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Flachgelegt von einer Hirnblutung. Aber ich
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Einleitung

Hey, ich bin Max und in diesem Buch schreibe ich {iber mein Leben
und dariiber, wie dieses sich auf tragische Art und Weise tiber Nacht
verdnderte.

Als alles im Alter von 14 Jahren begann, war ich ein Junge wie je-
der andere auch. Gesund, munter und mit beiden Beinen voll im Le-
ben stehend. Ich lebte gemeinsam mit meiner Mutter, meiner kleinen
Schwester und meinem kleinen Bruder ein idyllisches Leben in einer
Stadt in Mittelhessen, in Wetzlar. Nichts schien sein Gleichgewicht
aus der Ruhe bringen zu kénnen, bis plotzlich alles anders wurde ...

Auf einmal lag ich da, mit einer riesigen Hirnblutung, und konnte
mich kein Stiick mehr bewegen. Obwohl mein Zustand letztendlich
um einiges besser geworden ist, als irgendjemand je gedacht hitte,
werde ich doch nie wieder der Alte sein. Rein medizinisch betrachtet
gab und gibt es fiir mich namlich keine Chance, jemals wieder voll-
kommen gesund zu werden. Vielleicht kann ich das anhand eines
Vergleichs verstindlich machen: Angenommen, mein Gehirn sei
eine Vase, die in tausend Teile zerborsten ist, nachdem man sie auf
den Boden geworfen hat. Dann kann man hinterher die Bruchstii-
cke vielleicht wieder aneinander kleben, und moglicherweise wird
man eines Tages sogar wieder Blumen hineinstellen kénnen. Aber

die Vase wird niemals wieder so sein, wie sie einst war.



Tagein, tagaus safl ich mit dieser knallharten Aussicht im Rollstuhl
in einer Reha fest und musste irgendwie damit klarkommen. Eines
Tages, wihrend ich mal wieder mit dem Handy in der Hand vor ir-
gendeiner verschlossenen Tiir darauf wartete, dass die x-te Therapie
begann, kam mir eine Idee: Mir war klar geworden, dass eines der
wenigen Dinge, die mir noch geblieben waren, die Fahigkeit zum
selbststandigen Denken war. Um mich von all den Dingen abzulen-
ken, die ich frither getan habe und jetzt nicht mehr tun konnte, und
um meine geringen verbliebenen Moglichkeiten auszuschépfen,
wollte ich diese Gedanken zumindest von jetzt an festhalten.

Ich fing also damit an, all meine Erlebnisse, Gedanken und Emp-
findungen aus dieser Zeit aufzuschreiben. Um meinen Stempel zu
setzen und fiir immer zu markieren, dass ich ein Teil dieser Welt
gewesen bin. ,Wer schreibt, der bleibt®, heif3t es, und ich wollte et-
was schaffen, das bleibt. Etwas, das man noch lange lesen kann, auch
wenn ich selbst schon ldngst nur noch Asche und Staub bin.

Zwar erwies sich das Schreiben als ganz schén mithsam, da auch
meine Augen nicht mehr ganz das sind, was sie mal waren. Und um
zu erkennen, was ich tippte, musste ich deshalb jedes einzelne Wort
so grof machen, wie der Handybildschirm es zulief. So konnte ich
natiirlich nie einen ganzen Satz geschweige denn Absatz tiberpriifen,
aber man gewo6hnt sich ja bekanntlich an (fast) alles. Die Hauptsache
war schliefllich, dass es tiberhaupt funktionierte.

Schnell merkte ich, dass das Schreiben meiner Psyche sehr gut tat.
Ich konnte die Dinge viel besser verarbeiten, wenn ich sie aufschrieb,
statt sie in mich hineinzufressen. Fiir einen kurzen Moment gelang
mir die Flucht aus der Realitit und ich vergaf3 meine Lebenssitua-
tion. In jenen Augenblicken gab es nur mich und die Buchstaben
in meinem Kopf, die sich zu Worten zusammenschlossen und diese

dann wiederum ganze Sétze bildeten.



Mit den folgenden Seiten habe ich vielleicht auflerdem die ein-
zige Chance, eine Vielzahl von Menschen zu erreichen, um darauf
aufmerksam zu machen, wie wertvoll ein Leben ist. Und auch, wie
schnell es kaputtgehen kann.

Unser Leben besteht ndmlich leider nicht nur aus den schénen
Dingen, sondern ist oft gepragt von Leid, Trauer und Verzweiflung.
Jeder Mensch bekommt im Lauf seines Lebens mehr oder weniger
grof3e Kniippel zwischen die Beine geworfen — bei mir waren es ziem-
lich grof3e, und ich hoffe, ich kann dir einigermaflen spannend be-
richten, was passiert ist, was es mit mir gemacht hat und welche Er-
kenntnisse ich bisher auf dieser Reise voller Stolpersteine gewonnen
habe. Vielleicht ist ja was dabei, was dich anspricht. Oder vielleicht
erinnerst du dich an mich und dieses Buch, wenn du das néchste Mal
jemanden im Rollstuhl siehst, und denkst: ,,Hey, das konnte ein ganz
okayer Typ sein, der eine interessante Story zu erzdhlen hat!“ Das
wiirde mich sehr freuen.

Und ich finde es auch toll, wenn meine Erfahrungen dich ein
klein wenig zum Nachdenken bringen, denn auch mich hat die Ver-
anderung, die ich durchlaufen musste, extrem verandert und sozusa-
gen im Schnelldurchlauf reifen lassen. Ich habe erkannt, dass nicht
alle Dinge in der letzten Zeit nur schlecht waren. Ich habe ein ech-
tes Wunder erlebt, bin entgegen aller Prognosen aus dem Schlimms-
ten herausgekommen und weif$ nun, was Dankbarkeit ist. Ich habe
wahre Liebe vor allem durch meine Mutter erfahren, die nicht eine
Sekunde von meinem Krankenbett wich. Natiirlich gab es sehr viel
Leid und Traurigkeit, doch habe ich auch gelernt, die kleinsten er-
rungenen Siege im Leben zu schitzen. Ich habe viele tolle Menschen
kennengelernt und Spaf mit ihnen gehabt. Menschen, die trotz
schwerer Schicksalsschldge keineswegs ihren Humor verloren haben

und immer Griinde zum Lachen fanden - wie ich auch.



Auflerdem habe ich gelernt, mit Verdnderungen in meinem Leben
umzugehen, die so krass sind, dass ich sie wirklich niemandem wiin-
sche. Trotz allem ist es mir gelungen, mich mehr oder weniger an sie
anzupassen und sogar einen Teil des Schmerzes zu iiberwinden. Was
natiirlich nicht heiflen soll, dass alles prima ist. Bis heute erlebe ich
Hoch- und Tief-Phasen, die es zu bewiltigen gilt. Und dabei habe ich
gemerkt, dass trotz aller Zweifel und manchmal auch Verzweiflung
Gott irgendwie unerklarbar allgegenwartig ist und mir die Kraft gibt,
um zu schaffen, was geschafft werden muss.

Doch damit du besser verstehen kannst, wer ich wirklich bin und
was ich mit all dem meine, mochte ich nun die ganze Story erzéh-

len - von Anfangan ...



1 A/\/\/\/\J\A/V\

Es war Mittwoch, der 3. Juni 2015, nach Unterrichtsschluss. Als der
Schulgong ertonte, verlielen mein Kumpel und ich mit hochgekrem-
pelten Hosen im ,,Hipster Style®, wie es zu der Zeit cool war an unse-
rer Schule, als Erste das Klassenzimmer.

Gemeinsam mit den anderen Schiilern stromten wir dem Ausgang
entgegen, hinein in ein langes freies Wochenende. Nachdem wir uns
von allen méglichen Leuten verabschiedet hatten, suchte ich nach
meiner Schwester. Eigentlich ging sie auf eine andere Schule, hatte
an diesem Mittwoch jedoch wegen eines padagogischen Tages kei-
nen Unterricht und war deshalb in einer unserer Klassen zu Besuch,
um sich unsere Schule anzuschauen. Irgendwann fand ich sie, und
gemeinsam mit ein paar Freunden machten wir uns auf den Heim-
weg.

Gerade war ich dabei, mehr oder weniger erfolgreich die 8. Klas-
se abzuschlieflen, und besuchte dazu die Freiherr-vom-Stein-Schule.
Das ist ein Mittelstufengymnasium mit Schwerpunkt Musik, was be-
deutet, dass dort Musik an erster Stelle steht und auch dementspre-
chend stark gefordert wird.

Leider muss ich gestehen, dass Musik absolut nicht mein Ding war,
denn ich hatte sie einfach nicht im Blut. Spafleshalber behauptete

meine Mutter sogar, dass man, wenn ich ein Lied summte, den Titel



nur erraten konne, da sowohl Tone als auch Melodien derart falsch,

wiren, dass man es beim besten Willen nicht erkennen konnte.

Meine Mum und ich

Trotz meiner eher unmusikalischen Seite hatte ich einige Jahre lang
Klavierunterricht. Eine weitaus groflere Leidenschaft hatte ich aber
fiir das Theaterspielen. Mit 10 Jahren fing ich im Kindertheaterpro-
jekt Wetzlar an und wirkte spater auch im Jugendtheater mit. Aller-
dings war ich kein Streber, auch wenn dies angesichts des fiir einen
Jungen meines Alters eher ungewohnlichen Hobbys auf den ersten
Blick vielleicht so erscheinen mag. Nein, ganz sicher war ich das
nicht, eigentlich war sogar genau das Gegenteil der Fall: Ich war stin-
kend faul und tat fiir die Schule nur das Notigste.

In den Augen des stellvertretenden Schulleiters war ich gar der
Unrubhestifter Nummer eins. Wenn die Damen unseres Schulkiosks
beispielsweise durch eine Gruppe Schiiler bei ihrer Arbeit gestort
wurden, war immer ich es, der in sein Biiro zitiert wurde. Unabhén-
gig davon, ob ich bei dieser Gruppe tiberhaupt dabei gewesen war
oder nicht. Er hatte mich einfach auf dem Zeiger, zugegebenermafSen
nicht ganz ohne Grund.

Damals sah ich einfach keinen tieferen Sinn darin, meine kostbare

Freizeit der Schule zu opfern, und zeigte das auch deutlich. In dieser
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Zeit gab es meines Erachtens wichtigere Dinge zu tun, als mich stun-
denlang an meinen Schreibtisch zu setzen und zu lernen. Ganz all-
gemein war ich so gut wie nie zu Hause, sondern liebte es, mit Freun-
den drauflen unterwegs zu sein. Man kann also behaupten, dass ich
das Leben in vollen Ziigen und ohne Verpflichtungen genoss.

Auf der Suche nach ,meinem“ Sport hatte ich Fuflball und andere

Ballsportarten ausprobiert und festgestellt, dass ich damit irgendwie
nicht viel anfangen konnte. Doch war mir klar: Ich musste meinen
Korper spiiren, um mich lebendig zu fiihlen. Im Parkour hatte ich
schlieSlich die Sportart gefunden, die zu mir passte und mich total
erfiillte.
Beim Parkour geht es darum, schnellstmdglich von Punkt A zu Punkt
B zu gelangen und diverse Hindernisse, die sich auf der Strecke auf-
tun, moglichst schnell und elegant zu iiberwinden. Kombiniert mit
dem traditionellen Freerunning muss man im Wettkampf auflerdem
beim Uberwinden der Hindernisse méglichst spektakulire Stunts
vollfithren: Eine Rolle zum Beispiel ist essenziell, um den Aufprall
(oder Drop) aus einiger Hohe abzufedern und danach moglichst
schnell wieder weiterzukommen. Auflerdem muss man verschiedene
Sprungtechniken von Hindernis zu Hindernis beherrschen und auch
Saltos, die vorwirts und riickwarts ausgefithrt und in der Szene auch
als Front- bzw. Backflips bezeichnet werden.*

Am meisten faszinierte mich an dieser Sportart, dass man kein ge-
normtes oder einen Weg vorschreibendes Spielfeld oder besonderes
Equipment braucht, sondern dass sie sich stattdessen immer, iiber-
all und auch ganz spontan praktizieren lie. Mauern, Treppen und
Zaune auf dem Weg stellen natiirliche Hindernisse dar, und so kann

man jede Straf3e ganz individuell zu seiner eigenen, immer neuen

* Hier zum Beispiel zu sehen: https://youtu.be/oQuaHt2Eu30
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Hindernisstrecke machen. Dafiir muss man lediglich die im Training
erlernten Techniken anwenden. Es machte echt viel Spaf3, sich im-
mer wieder neu selbst herauszufordern, und mit der Zeit verliebte
ich mich mehr und mehr in diesen Sport. ,,Parkour ist nicht nur eine
Sportart. Parkour ist ein Lifestyle®, so hief$ es, und ich versuchte die-
sem Motto gerecht zu werden.

Alles in allem war ich sehr zufrieden mit meinem Leben, exakt so,
wie es war. Ich mochte sogar meine Schule und den Unterricht, meine
Klasse war auch toll und ich fithlte mich sehr wohl. In meiner Paral-
lelklasse gab es auflerdem eine Mitschiilerin, in die ich total verliebt
war, weshalb mich der Weg zur Schule immer wieder mit Vorfreude

erfiillte. Denn ich wusste ja, dass ich dort wieder auf sie treffen wiirde.

AN

Wir brauchten nur etwa zehn Minuten nach Hause, auch allein ging
ich den Schulweg meist zu Fuf. Als wir zu Hause ankamen, fiel mir
auf einmal wieder ein, dass ja noch ein Zahnarzttermin fiir uns Kin-
der anstand, bevor endgiiltig das Wochenende beginnen wiirde. Und
so saflen wir geschitzte 30 Minuten spiter im Wartezimmer und
kamen nach gefiihlten 10 Stunden endlich vollig entnervt aus der
kleinen Zahnarztpraxis.

Ich atmete erst mal erleichtert auf: Nun konnte meine freie Zeit
beginnen. Ich hatte schon mit meinem Kumpel ausgemacht, dass
ich am Wochenende bei ihm penne. Aber es sollte alles ganz anders
kommen.

Als wir wieder im Auto saflen, verkiindete meine Mutter namlich,
dass sie eine Uberraschung fiir uns hitte. Ganz stolz erzihlte sie, dass
sie tiber das Wochenende einen Kurztrip nach Holland mit uns ge-

plant habe.
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Na toll, dachte ich und war nicht sonderlich erfreut tiber diesen
Plan. Mein Opa besaf3 dort an der Kiiste ein kleines Ferienhaus, das
oft leer stand, da mein Opa in Deutschland lebt. Deshalb hatten mei-
ne Mutter und ihre zwei Briider fast jederzeit die Moglichkeit, mit
ihren Familien oder Freunden dort hinzufahren, um Urlaub zu ma-
chen. Das Haus liegt direkt an der Nordseekiiste, nur rund hundert
Meter trennen es vom Strand. Ich bin seit dem Kleinkindalter min-
destens einmal jéhrlich da gewesen, und nun schon wieder mit der
Familie dort hinzufahren, schien mir nicht allzu spannend.

»Ehrlich gesagt habe ich eigentlich gar keine Lust auf Holland.
Kann ich nicht einfach zu Hause bleiben und das Wochenende mit
meinen Freunden verbringen?®, fragte ich.

Meine Mutter schaute mich mit zusammengezogenen Augen-
brauen an. ,Heutzutage kann man euch Kindern echt keine Freude
mehr machen. Euch geht’s einfach zu gut!“

Und im Grunde hatte sie recht damit, auch wenn ich das natiir-
lich nicht héren wollte und mit den Augen rollte. Ich war tatsdchlich
ganz schon verwohnt und wusste gar nicht richtig zu schétzen, was
fiir ein tolles Leben ich hatte. Nur habe ich das damals noch nicht
verstanden. Bei dem Leben, das ich heute fiihre, kann ich allerdings
genau nachvollziehen, was sie meinte. Mit der Familie gesund in den
Urlaub fahren zu konnen, das ist etwas, wofiir man durchaus dank-
bar sein sollte. Dass man alle Freiheiten hat und tun kann, wozu man
Lust hat, ist auch nicht selbstverstandlich.

Meine Mutter horte sich mein Genole eine Zeit lang an, dann sag-
te sie, dass wir nicht allein fahren wiirden. Nun war ich gespannt, wer
mitkommen wiirde. Mein Vater konnte es ja nicht sein, denn meine
Eltern hatten sich scheiden lassen, und mein Vater hat wieder gehei-
ratet. Mit seiner neuen Frau hat er zwei Kinder, doch da sie um ein

Vielfaches jiinger sind als ich, hatte ich kaum etwas mit ihnen zu tun.
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SchliefSlich l6ste meine Mutter auf, dass ein Freund meines Bru-
ders mitkommen wiirde und auflerdem, was viel bedeutsamer fiir
mich war, auch noch Bettina, eine Freundin meiner Mutter, mit ihrer
Tochter Kim. Kim und ich kannten uns schon ewig und waren echt
gut befreundet. Sie war 17 und ich 14 Jahre alt, und seit vielen Jahren
fuhren unsere Mums nun schon gemeinsam mit uns in den Urlaub.
Bei der Aussicht, dass sie mit dabei sein wiirde, begann ich mich so-
gar allméhlich auf die kleine Reise zu freuen.

Bevor es losging, holten wir unsere Freunde ab. Das Auto war ein
VW-Caddy und bot Platz fiir sieben Personen und zwei kleine Hun-
de. Als alle verstaut waren, konnte unser Trip ins niederlandische

Cadzand-Bad beginnen.

AN

Wihrend der mehrstiindigen Fahrt war die Stimmung im Wagen
ausgelassen und von Vorfreude geprigt. Dass ich nie wieder so nach
Wetzlar zurtickkommen wiirde, wie ich es verlassen hatte, konnte zu
diesem Zeitpunkt natiirlich niemand ahnen.

Ich schaute aus dem Fenster und sah die Sonne als helle Scheibe

hoch am strahlend blauen Himmel stehen. Irgendwie kamen mir die
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Worte meines Kumpels in den Sinn, der vor Kurzem zu mir gesagt
hatte: ,,Ey, unser Leben ist eigentlich grad schon ziemlich geil.“ Und
es stimmte, mein Leben war wirklich geil; so wie es war, war es mehr
als perfekt. Wahrend ich dariiber nachdachte, schien mir die ins-
gesamt finfstiindige Autofahrt gar nicht ganz so lange zu dauern.
Dennoch war ich froh, als wir endlich da waren. Den anderen sah
man die Erleichterung auch deutlich an, als sie sich ein wenig die Bei-
ne vertreten und ihre Lungen mit frischer Seeluft fiillen konnten.
Rasch lebten wir uns in der gewohnten Umgebung ein. Ich bezog
allein mein tibliches Quartier auf dem Speicher. Der Speicher war ein
grofSer, minimalistisch eingerichteter Raum, in dem nicht viel mehr
stand als zwei alte Schrénke, ein Schreibtisch und ein Bettgestell, auf
dem eine Matratze lag. Die schlichte Einrichtung storte mich jedoch
nicht im Geringsten, denn ich wiirde ohnehin nur zum Schlafen dort

sein.

‘§

! Mit Kim in Holland

A

In den darauffolgenden Tagen lieflen wir die Seele mal so richtig bau-
meln. Wir badeten im Meer, lagen faul am Strand oder aflen Eis. Ich
hatte auflerdem kurze Zeit zuvor den Backflip im Parkour gelernt
und iibte ihn nun stdndig. Manchmal befiirchte ich inzwischen, das

standige Training und die damit einhergehenden Erschiitterungen
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haben etwas damit zu tun, was dann passierte. Aber wer weifs das
schon ...

Am Abend des dritten Urlaubstags machten wir einen Spazier-
gang auf dem Damm. Der Damm bestand aus aufgeschiitteter Erde
und Sand und zog sich mehrere Kilometer die Kiiste entlang. Er war
einige Meter hoch und verlief von Ost nach West. Bei Hochwasser
und Sturmfluten sollte er die Hauser in unmittelbarer Strandndhe
vor plotzlich hereinbrechenden Wassermassen schiitzen. Oben auf
dem Damm verlduft parallel zum Strand ein zum Teil asphaltierter,
doch meist geschotterter Weg. Von dort aus hat man eine tolle Sicht
tiber das Meer und kann bei klarem Wetter die gegeniiberliegende
Siidkiiste der Halbinsel Walcheren mit der Hafenstadt Vlissingen er-
kennen, die viele Kilometer entfernt ist.

Wir folgten dem Weg in dstlicher Richtung. Ein starker Gegen-

wind pfiff uns um die Ohren, zerzauste uns die Haare und wirbelte

Ein letzter Backflip am Strand

-
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den Sand auf. Als wir eine Zeit lang gegangen waren, spiirte ich plotz-
lich einen unangenehmen, undefinierbaren Schmerz. Sowohl drii-
ckend als auch stechend breitete er sich von beiden Kieferhohlen in
den Hinterkopf aus. Wenn ich den Mund 6ffnete, wurde es besonders
schlimm. Ich vermutete, dass er von dem kalten Wind herriithrte, der
mir unentwegt entgegenblies. Als ich mich dariiber beklagte, bot mir
meine Mutter ihre warme Kapuzenjacke an.

Eigentlich rechnete ich damit, dass es nun besser werden wiirde.
Doch ganz im Gegenteil: Es wurde immer schlimmer. Schliefllich
war der Schmerz so unertréglich, dass wir unseren Spaziergang ab-
brechen mussten.

Auf dem Weg zuriick ins Ferienhaus lief§ das Stechen dann aber
auf einmal doch nach, sodass ich beim Ubertreten der Tiirschwelle
beinahe tiberhaupt nichts Unangenehmes mehr fiithlte. Dann muss es
wohl doch am Wind gelegen haben. Komisch, dachte ich.

Auf jeden Fall war ich froh dariiber, dass es vorbei war, denn fiir
diesen Abend stand noch einer unserer traditionellen Spielabende
an: Freunde und Familie alle zusammen in einer groflen Runde am
Tisch, in Gesellschaftsspiele vertieft. Ich liebte diese Zeiten, in de-
nen ich alles um mich herum ausblenden und mich nur um mich
und die Leute am Tisch kiitmmern konnte. Heutzutage, im digitalen
Zeitalter, wo jeder mit jedem kommuniziert und man sekiindlich mit
neuen Infos konfrontiert wird, tat es gut, einfach mal abschalten zu
koénnen. Wenn ich anfing zu spielen, vergaf3 ich jedes Mal vollig die
Zeit, weshalb sich so ein Abend auch schon mal bis spét in die Nacht
hinziehen konnte.

Diesmal sollte es jedoch leider anders kommen. Seit dem Mittag
schon hatte ich dieses komische, sehr unangenehme Gefiihl im Kopf,
wie ein leichter Schwindel, besser kann ich es nicht beschreiben.

Dann noch diese seltsamen Schmerzen bei dem Spaziergang eben,
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und nun fiihlte ich mich schon wieder ganz benommen und kraftlos.
Ich beschloss daher, an diesem Abend friih ins Bett zu gehen, stand
auf und verabschiedete mich von den anderen mit den Worten: ,,Mir
geht’s irgendwie nicht so gut, ich habe Kopfschmerzen und gehe mal
lieber ins Bett.”

»Das hast du in letzter Zeit aber 6fter”, warf meine Mutter besorgt
ein.

Ich zuckte nur mit den Achseln, wiinschte allen eine gute Nacht
und ging die Treppe hinauf auf meinen Speicher. Nachdem ich kurz
im Bad gewesen war, lief} ich mich erschopft auf die Matratze sinken.
Eine ganze Weile lag ich noch wach da, bis ich schlieflich mit mul-

migem Gefiihl im Magen in einen unruhigen Schlaf fiel.
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2 A/\/\/\/\/\A/V\

Am nichsten Morgen wachte ich ganz plotzlich auf, geweckt von
dem starken Kopfschmerz, der mich in letzter Zeit hiufiger gequilt
hatte. Dieses Mal war er jedoch sehr viel schlimmer als sonst und
machte das Weiterschlafen unmoglich. Immer, wenn ich die Augen
schloss, war es, als wiirde unter meinen Lidern ein Feuerwerk explo-
dieren, drohnend und schmerzhaft. Es war einfach schrecklich. Mein
Kopf pochte im gleichen Rhythmus, in dem auch mein Herz schlug.

Schwerfillig drehte ich mich auf die Seite, um nach meinem Han-
dy zu greifen, das silbern im orangen Licht der aufgehenden Mor-
gensonne glitzerte. Ich wollte wissen, wie spét es war. Einem Blick
aus dem Fenster nach zu urteilen, schitzte ich die Zeit auf etwa 7:00.
Tatséchlich war es 7:09 Uhr am 07. Juni 2015, ein Sonntag. Ein Sonn-
tag — und der Tag, an dem mein Leben vollig zerstort werden sollte!

Nachdem ich mein Handy wieder beiseitegelegt hatte, waren die
Schmerzen noch immer nicht besser. Ich beschloss also, mich leise
auf den Weg zu meiner Mutter zu machen und sie zu fragen, was ich
denn nur tun konnte, damit es authért. Ich wusste, dass ich bei ihr
damit an der richtigen Adresse war. Zusétzlich zu ihrer normalen
liebevollen Mutterfunktion hat sie namlich noch das extra Feature,
Krankenschwester zu sein.

Um zu ihrem Zimmer im ersten Stock zu kommen, galt es zu
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der Treppe auf der anderen Seite zu gelangen. Dafiir musste ich den
grofien Raum durchqueren, was mir unglaublich mithsam vorkam.
Barfuf3, wie ich war, spiirte ich den Teppichboden rau unter meinen
nackten Fiiflen. Ich erreichte die holzerne Treppe und begann lang-
sam, sie hinunterzusteigen. Dabei kostete mich jeder Schritt volle
Uberwindung, denn jede Stufe brachte neue Erschiitterungen und
damit neue Schmerzanfalle mit sich.

Endlich kam ich am Fuf§ der Treppe an und stand nun in dem
schmalen Flur, der die Zimmer des ersten Stockwerks miteinander
verband. Gegeniiber befand sich die Tiir zum Schlafzimmer meiner
Mutter, sie teilte es sich mit meiner Schwester. Dort klopfte ich leise
an, um Nora nicht zu wecken.

Einen Moment spéter horte ich Schritte hinter der Tiir, dann wur-
de sie geoftnet. Als ich meine Mutter im Tiirrahmen erblickte, stellte
ich mit Erstaunen fest, dass sie schon langer auf den Beinen zu sein
schien. Thr Bett war ordentlich gemacht und ihr Haar gekdmmt.

Verwundert schaute sie mich an: ,,Nanu, was hat dich denn dazu
bewogen, so frith dein Bett zu verlassen, und das auch noch an einem
Sonntagmorgen?*

»Ich kann einfach nicht weiterschlafen, ich habe wieder Kopf-
schmerzen. Mein ganzer Schidel drohnt. Dieses Mal ist es echt {ibel,
viel schlimmer als jemals zuvor. Was kann ich denn blof3 dagegen
tun?“

Sie schlug mir vor, erst einmal einen Schluck zu trinken, und
schaute mir besorgt nach, als ich ihrem Rat folgend die Treppe zum
Esszimmer hinunter eierte. Mein Glas stand noch vom Vorabend
auf dem groflen runden Holztisch, sodass ich lediglich die halbvolle
Limoflasche aus dem Kiihlschrank nehmen musste und mir direkt
einschenken konnte. Dann setzte ich das Glas an die Lippen und lie§

das kithle Nass meine Kehle herunterrinnen.
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Tatsachlich hatte ich anschlief3end fiir den Bruchteil einer Sekun-
de das Gefiihl, als wiren die Schmerzen verschwunden. Doch leider
war es wohl nur Einbildung, denn kaum war die erste Euphorie vor-
bei, merkte ich, dass es schlimmer war als zuvor. Enttauscht und rat-
los machte ich mich wieder auf den Weg nach oben, wo mich meine
Mum fragte, ob es besser geworden sei. Doch viel mehr als ein schwa-
ches Kopfschiitteln als Antwort brachte ich nicht zustande, und selbst
das 19ste wieder neue heftige Schmerzwellen aus.

Jetzt war ihr die Besorgnis deutlich anzusehen, als sie sagte: ,,Ich
werde mal Bettina wecken und mir eine Kopfschmerztablette fiir
dich geben lassen ...

Dankbar nickend schleppte ich mich nun auch noch die zwei-
te Treppe hinauf zum Speicher und lieff mich nach einer gefiihlten
Ewigkeit dort erschopft auf mein Bett sinken. Der Schmerz betdubte
alles. Ich schloss die Augen und hatte das Gefiihl, dass ich nicht mehr
lange durchhalten wiirde, ohne das Bewusstsein zu verlieren. So et-
was hatte ich noch nie erlebt! Hoffentlich wiirde meine Mutter bald
mit den rettenden Medikamenten kommen.

Aber es dauerte und dauerte ... Stunden schienen vergangen zu
sein, als ich endlich ihre Schritte auf der Treppe horte. Sie hielt zwei
Tabletten in der einen und ein Glas mit Zitronenlimonade in der an-
deren Hand.

Erleichtert griff ich nach den Tabletten und spiilte sie mit einem
Schluck Limo hinunter, dann legte ich mich wieder hin. Auch Mama
legte sich zu mir: ,,Bis es dir besser geht!®, sagte sie.

Ich konnte nichts dagegen machen, dass mir Tranen unter meinen
geschlossenen Lidern hervorquollen, als ich mit schmerzverzerrter
Stimme fragte: ,Wie lange dauert es denn, bis die Dinger wirken?*

»Zehn Minuten muss man schon mal warten®, sagte meine Mutter.

Ich dachte, ich hére nicht recht. Zehn Minuten?! Das war ja eine
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Ewigkeit! Ich wiirde kaum mehr zehn Sekunden aushalten! Wihrend
ich dalag und sehnlichst darauf wartete, dass die Tabletten ihre Auf-
gabe erfiillten, packte mich ein heftiger Wiirgereiz und ich musste
mich tibergeben. Dabei spuckte ich die Tabletten, die mir eigentlich
helfen sollten, in einem Schwall wieder mit aus.

Meine Mutter beschloss, jemanden von den anderen in die Dro-
gerie zu schicken, die zum Gliick auch sonntags gedffnet hatte, um
Suppositorien gegen Schmerzen sowie Ubelkeit zu holen. Doch
auch das brachte nichts, bald musste ich mich nonstop tibergeben
und die Schmerzen hatten jede bisher gekannte Mafleinheit iiber-
schritten.

Es war so schlimm, dass ich, obwohl ich sonst nicht so der Jam-
merlappen war, iiberraschend schnell zu dem Schluss kam, so kénne
ich unmoglich weiterleben. ,, Kannst du mir ein Gewehr besorgen,
damit ich mich erschiefSen kann?*, stéhnte ich.

Meine Mum hielt das natiirlich fiir einen schlechten Witz und
ging daher gar nicht weiter darauf ein. Sie tiberlegte, ob ich mir am
Tag zuvor am Strand méglicherweise einen Sonnenstich geholt hatte,
vermutete dann aber, dass ich an einem Migraneanfall leiden konnte.
So wie einst meine Oma, die des Ofteren mit denselben Symptomen
zu kdmpfen hatte.

Als sie in Erwdgung zog, nach Hause zu fahren, erklérte ich ihr,
dass das keine gute Idee war: ,,Finf Stunden Autofahrt, das iiberlebe
ich nicht!*

»Ach, Maxi, mein Schatz, so schnell stirbt es sich nicht!, antwor-
tete sie trostend und wusste in diesem Moment nicht, dass dieser Satz
sie bis zum heutigen Tag nicht mehr loslassen wiirde.

Mittlerweile hatte ich unvorstellbare Schmerzen und echt Angst,
sodass ich, als sie runtergehen wollte, um die Spuckschiissel aus-

zuspiilen, nur noch flehte: ,,Bitte ... nicht gehen ... bleib hier!*
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Die Kotz-Intervalle wurden immer kiirzer. Obwohl ich schon
langst nichts mehr in mir hatte, erbrach ich ohne Unterlass. Nach-
dem meine Mutter mir nach unten in ihr Zimmer geholfen hatte,
erbrach ich mich sogar auf Noras Bett und stammelte noch: ,,Ent-
schuldigung, Nora.“

Absurderweise waren das meine letzten, klaren Worte. Denn
kaum hatte ich sie ausgesprochen, bemerkte ich, dass ich nicht mehr
richtig reden konnte. Mithsam stammelnd versuchte ich zu erklaren:
»l...ich kann ni... mehrred...n...”

Doch Mama hatte den Ernst der Lage bereits erkannt und sagte
mit aufsteigender Panik in der Stimme: ,, Irgendetwas stimmt da ganz
gewaltig nicht, Max muss sofort in drztliche Behandlung!“ Sie zoger-
te nun keinen Moment mehr: ,,Ich fahre ihn nach Knokke ins Kran-
kenhaus! Das ist zwar in Belgien, aber liegt am néchsten.”

Trotz ihrer Angste reagierte sie blitzschnell, und in den kommen-
den Minuten lief alles sehr zielstrebig ab, ganz so wie in einem Film.
Noch wihrend Mama mir gemeinsam mit Bettina beim Anziehen
half, sagte sie: ,,Ich fahre das Auto so in die Hofeinfahrt, dass wir Max
direkt reinhelfen konnen®, und schon eilte sie los.

Ich wollte nicht ins Krankenhaus und 6ffnete den Mund, um zu
protestieren. Dann erschrak ich jedoch, denn die Stimme, die aus
meinem Mund kam, hatte absolut nichts mit der zu tun, die ich
normalerweise von mir kannte. Der Ton war tief, rau und verzerrt,
auflerdem fiihlte sich meine Zunge an wie taub, sodass ich lallte. Da-
rauthin musste ich doch einsehen, dass eine Fahrt ins Krankenhaus
unumgénglich war.

Gerade wollte ich mich hochstemmen und zum Auto schleppen,
da kam der néchste Schock: Mein linker Arm und mein linkes Bein
funktionierten einfach nicht mehr. Was das bedeutete, konnte ich

so schnell gar nicht erfassen, aber zunéchst einmal hief3 es, dass ich
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nicht mehr laufen konnte und Mama und ihre Freundin mich ins
Auto tragen mussten. An dieser Stelle muss ich erwéihnen, dass die
Treppen in Holland keinesfalls mit dem deutschen Standard zu ver-
gleichen sind. Insbesondere bei der in Opas Ferienhaus handelt es
sich um eine sehr schmale und noch viel steilere Treppe, ein bisschen
so wie alte Speicheraufstiege.

Meine Mutter erzahlte mir spater, dass ihr der Angstschweif3 aus-
gebrochen sei, als sie mit mir oben stand und die steile Treppe nach
unten schaute. Ich war damals immerhin schon {iber einen Meter
achtzig grof3. Sie schickte ein Stofigebet zum Himmel, dass wir es
heil nach unten schaffen wiirden. Und tatsachlich gelang es den bei-
den Frauen irgendwie, mich herunterzubugsieren und zu unserem
Auto zu schleppen, das schon mit offener Tiir und zuriickgekurbel-
tem Sitz auf mich wartete. Sie legten mich hinein, dann setzte sich
meine Mum neben mich ans Steuer, Bettina sprang auf den Riicksitz,
und wir fuhren los. Gliicklicherweise wusste Mama genau, wo sich
das Krankenhaus befand, da mein jiingerer Bruder einige Jahre zuvor

einen kleineren Unfall gehabt hatte und dort versorgt worden war.

A

Waihrend der ganzen Fahrt lag ich apathisch vor Schmerzen im Auto
und starrte mit leerem Blick an die Decke. Teilweise bekam ich den
Weg gar nicht mehr richtig mit. Es war, als trennten mich diinne Ne-
belschleier von der Realitét, die immer dichter zu werden schienen.
Endlich kam das mehrstockige Krankenhaus in Sicht. Meine Mut-
ter stellte das Auto direkt vor dem Eingang ab, rannte ins Gebaude
und erkundigte sich nach dem Weg zur Notaufnahme. Sie bekam die
Anweisung, in eine Art Tiefgarage zu fahren. Ein Pfleger kam uns

entgegen, er hatte einen Rollstuhl dabei, mit dem ich transportiert
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