Als die Wanduhr in der Geschichtsabteilung bis drei Uhr weitergetickt war, seufzte Avis und starrte
wehmiitig auf das schlichte schwarze Notizbuch, das unter dem Tresen lauerte.

Nur drei Eintrage heute. Das war wenigstens etwas. Seit sie den Biichereikunden gesagt hatte, sie
sollten ihr ihre Wiinsche nennen und am nachsten Tag wiederkommen, waren es manchmal ein
halbes Dutzend Eintrage oder mehr gewesen.

Wie hatte ihr Bruder das alles nur geschafft?

Nun, er hatte einen Abschluss in Bibliothekswesen gehabt und zwei Mitarbeiterinnen, dachte Avis
mirrisch. Von mir mal ganz abgesehen.

Gut, dass es ein zuverldssiges Sachgruppenverzeichnis gab.

Ohne den dicken Katalog, in dem sie suchen konnte, ware sie gleich in der ersten Arbeitswoche
aufgeflogen, weil ihr die fast unheimliche Gabe ihres Bruders fehlte, fiir jede noch so obskure Anfrage
das richtige Buch zu finden.

Sie Uberflog ihre ordentlichen Eintragungen, die sie immer pflichtbewusst vornahm, sobald der Kunde
gegangen war.

Mr Watson méchte eine Biografie, um herauszufinden, wie viel von »Sein letztes Kommando« auf
wahren Begebenheiten beruht. Hat mir daraufhin die komplette Filmhandlung erzihlt.

Mrs Bell sucht ein Buch, das sie als Kind gelesen hat. Titel und Autor unbekannt, aber es hatte
»ungefahr 50 Seiten und das beriihmte Gemalde von George Washington auf dem Einband«.

Carole Stevenson will ein Buch, das einem jungen Madchen klarmacht, wie dumm Faulheit ist. Habe
nicht gefragt, ob es flr das Kind ist, das gleich neben dem Schild »Kaugummi verboten« an der Wand
lehnte und eine riesige Kaugummiblase platzen liel3.

Fang mit dem Einfachsten an. Eine kurze Suche im Katalog ergab, dass es mehrere Bande liber George
A. Custer und die Schlacht am Little Bighorn gab, und Avis zog diejenigen mit den abgenutzten
Buchriicken heraus, weil sie daraus schloss, dass sie von mehreren Personen gelesen worden waren.
Sie blatterte ein wenig in den Bichern.

»Offenbar ist hier nicht allzu viel los, wenn die Bibliothekarin Zeit hat, zum Vergniigen in den Blichern
zu stébern.«

Die plumpe Anschuldigung lieB Avis so pl6tzlich herumfahren, dass das oberste Buch auf dem Stapel
zu Boden fiel.

Miss Cavendish war pl6tzlich aufgetaucht, einen Korb in der Hand. Das grau werdende Haar hatte sie
streng zuriickgesteckt und unter einem schwarzen Hut versteckt, der seit mindestens zehn Jahren
unmodern war.

»lch habe nicht ... ich meine ... w-was machen Sie hier?«, stammelte Avis.

»Soweit ich weil, ist dies die Cavendish-Privatblicherei.« Der strenge Blick, den sie Avis zuwarf, war
eine fast perfekte Nachbildung des Portrats, das liber den Biografien hing und ihren Vater und den
Grinder der Biicherei, Luther Cavendish, zeigte.

»Tut mir leid. Ich dachte nur ...« Genau genommen sollte sie besser nicht sagen, was sie dachte: dass
Miss Cavendish sich auRerhalb ihrer monatlichen Inspektionen eigentlich nie die Miihe machte, einen
FuR in die Biicherei zu setzen.

Atmen. Lacheln. Die Flihrung tibernehmen. Schlieflich hatte sie schon seit Wochen mit Miss
Cavendish sprechen wollen.

»Miss Cavendish«, begann sie, »wie Sie vielleicht bemerkt haben, komme ich mit der Arbeit kaum
hinterher. Bei den reduzierten Offnungszeiten ...«

»Das sind die Zeiten, die das fiir die 6ffentliche Sicherheit zustdndige Komitee fur sinnvoll hilt, wenn
es um erleuchtete Gebaude geht«, gab Miss Cavendish zuriick. »Wir missen alle fiir den Schutz
unseres Landes unseren Beitrag leisten. Das ist nun einmal nicht zu andern.«



Das war die Antwort, die Avis vorhergesehen hatte, obwohl nur wenige andere Geschéfte sich an die
Richtlinien hielten. »Wenn ich wenigstens noch eine andere Mitarbeiterin haben kdnnte ... jemanden,
der beim Einrdumen und beim Katalogisieren hilft.«

Vielleicht war das Zucken in Miss Cavendishs Gesicht ja ein gutes Zeichen. Aber es konnte auch sein,
dass sie nur ein Niesen unterdriickte. Wer konnte das schon sagen bei einer Frau, die genauso
versteinert war wie die Caesar-Buiste in der Geschichtsabteilung?

»lch werde dariiber nachdenken.«

Drrrrr!

Der sorgfaltig ausbalancierte Stapel Geschirr ware Avis beinahe zu Boden gefallen, als sie herumfuhr
und zu dem Telefon auf dem Tisch im Flur ihres kleinen Hauses hinibersah.

Drrrrr!

Avis stellte schnell die Teller auf der Kiichenzeile ab und lief zu dem Apparat im Flur. Wenn es einer
von Russells Kumpels war, der ihn fragen wollte, ob er zum Rauchen oder Billardspielen riiberkam
oder ... was auch immer Manner abends machten, wenn sie ihren Ehefrauen entfliehen wollten, dann
wirde sie ...

»Guten Abend, Avis. Louise Cavendish hier.«

»0Oh. Hallo.« Es klang wahrscheinlich zu lGiberrascht, um hoflich zu sein, aber wann hatte Miss
Cavendish sie das letzte Mal zu Hause angerufen? Sie musste gewichtige Griinde haben.

»lch schliel3e die Biicherei.«

Die Worte — sie klangen wie die Glocke eines Totengrabers — waren leidenschaftslos gesprochen,
deshalb brauchte Avis einen Augenblick, um sie sacken zu lassen. Sie hatte immer gewusst, dass es
sich um eine Privatbibliothek handelte und nicht um eine 6ffentliche Stadtbicherei, aber fur sie war
die Cavendish Association Library ein ebenso fester Bestandteil ihrer Stadt wie der felsige Strandweg
oder das Rathaus.

»Wann?«, fragte sie, wahrend sich ihre Gedanken tberschlugen.

»Das hangt davon ab, wie schnell das Bauunternehmen mit der Renovierung anfangen kann.« Miss
Cavendish sagte noch etwas von einem Kindergarten fiir den Nachwuchs der Riistungsarbeiterinnen,
aber Avis horte nur mit halbem Ohr zu, wahrend sie hilflos an der Wand lehnte.

Die Regale. Die Blicher. Die Blicherei — ihre Blicherei.

Eine Pause in der Leitung deutete darauf hin, dass sie wohl etwas sagen sollte, aber das Einzige, was
Avis herausbrachte war: »Aber Miss Cavendish ... Das kdnnen Sie doch nicht tun. Nicht jetzt.«

»Das kann ich sehr wohl.« In der Stimme war nicht der geringste Anflug von Mitgefiihl oder der
Anklang einer Entschuldigung zu horen.

»Aber das Problem ist«, stammelte Avis, »dass ich gerade einen Buchclub gegriindet habe.«

Einen Buchclub?

Diese Ankilindigung I6ste keine Empdrung am anderen Ende der Leitung aus, sondern nur ein langes
Schweigen und Avis Uiberlegte krampfhaft, was sie als Nachstes sagen sollte, wahrend ihr das Herz bis
zum Hals schlug.

»Finden Sie nicht, dass ich bei solchen Entscheidungen konsultiert werden sollte?«

Als hatten Sie sich je zuvor auch nur ansatzweise fiir Bichereiveranstaltungen interessiert. Aber das
konnte sie natdrlich nicht sagen, also brachte sie stattdessen den einzigen Satz heraus, der ihr einfiel,
um das drohende Ende der Biicherei vielleicht doch noch ein wenig hinauszuzogern. »Es ist fiir den
Kriegseinsatz.«

Miss Cavendishs Stimme klang trotz dieser magischen Worte kein bisschen sanfter. »Ich verstehe
nicht, wie es dem Kriegsverlauf helfen soll, wenn eine Gruppe Hausfrauen sich in die Lektiire von
Kitschromanen vertieft.«

»Die Behorde fir Kriegsinformationen hat die Griindung von Buchclubs empfohlen. Auf diese Weise
werden die Menschen motiviert, Dinge im Haus zu tun, damit die Verdunklungsregeln besser



eingehalten werden kdnnen.« Hatte Avis nicht gerade erst im TIME-Magazin eine Liste solcher
Aktivitaten gelesen? Das musste doch zahlen.

»Hmm.« Miss Cavendish schien dariiber nachzudenken oder zumindest widersprach sie nicht gleich.
Bleib dran, bevor sie Zeit zum Nachdenken hat. »Und wir wiirden auch keinen Schund lesen, sondern
hochwertige Literatur.«

»Also gut«, sagte Miss Cavendish schliellich ebenso energisch, wie sie das Ende der Blicherei
verkiindet hatte. »Dann ist es abgemacht. Vorausgesetzt, die Einwohner der Stadt zeigen Interesse.
Wann ist das erste Treffen? Ich mochte gerne dabei sein.«

»Samstag in einer Woche um 10 Uhr.« Nein, das war viel zu friih. Aber jetzt war ihr der Termin
herausgerutscht, und wahrend Avis sich stammelnd verabschiedete, konnte sie daran nichts mehr
andern.

»Ein Buchclub?«, flisterte sie leise vor sich hin. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Ja, sie raumte
Blicher in Regale, katalogisierte sie, nahm sie als Spenden entgegen, aber sie gehorte nicht zu den
Menschen, die ein Buch lasen. Und erst recht diskutierte sie nicht tber sie.

Und wen sollte sie tiberhaupt dazu einladen?

Es war nicht viel, aber jeder Cent, den Ginny in ihre Spardose tat, wiirde ihrer Familie helfen, ein
Stiick von Long Island zuriickzukaufen, wenn dieser schreckliche Krieg zu Ende war.

Sie pfiff vor sich hin, wahrend sie die StraRRe entlangging, die zur Blicherei fiihrte. In Derby zu
wohnen, war so schlecht nicht, beschloss sie, als sie die einsame Ampel betrachtete und das
Sonnenlicht, das sich in den Schaufenstern der Laden spiegelte.

In Biichereien roch es merkwiirdig, so als wiirde irgendwas darin verschimmeln. Andererseits hatte
Ginny schon Menschen getroffen, die dasselbe vom Hafen behaupteten. Fir diese Leute waren Fische
und Koder und alles, was das Meer anschwemmte, kein Duft, sondern Gestank. Wahrscheinlich eine
Frage der Perspektive.

Also atmete Ginny einfach durch den Mund, als sie auf die Bibliothekarin zuging, die hinter dem
Tresen etwas in ihr unvermeidliches Notizbuch kritzelte.

»Morgen, Avis«, sagte sie in dem Tonfall, den sie schnell erlernt hatte — leise genug, damit die
mirrischen Manner in ihren dunklen Anziigen, die ihre Mittagspause hier verbrachten, ihr keine
bdsen Blicke zuwarfen.

»Es ist schon Nachmittag«, berichtigte Avis sie, ohne aufzublicken, als wiirden die fiinf Minuten nach
zwolf Uhr eine Rolle spielen. Avis war hdchstens ein paar Jahre alter als Ginny, aber jeden Monat, den
sie in diesem dunklen, muffigen Gebaude liber Biichern hing, den Kopf voller Zahlen, alterte die Arme
um ein ganzes Jahrzehnt.

Ginny beugte sich vor, um zu sehen, was Avis schrieb, aber jede Zeile war mit ungleichmaRigen
Bleistiftstrichen durchgestrichen. »Du solltest wirklich 6fter aus diesem Loch rauskommen. Du bist ja
leichenblass.«

»Mmme, erwiderte Avis, wahrend sie den Bleistift in ihre komplizierte Hochsteckfrisur rammte — aus
der schon zwei andere Bleistifte herausragten.

Erst als Ginny sich auf den Tresen schwang und es sich dort bequem machte, blickte Avis auf und
setzte mit einem Seufzer ihre offizielle Bibliothekarinnenmiene auf. »Kann ich dir helfen?«

»Das hoffe ich doch.« Ginny wackelte mit den Augenbrauen, in der Hoffnung, ihrem Gegeniiber ein
Lacheln zu entlocken. Es funktionierte nicht. »Hast du was Neues fir mich?«

»Du weit doch, dass ich diese Frage nicht beantworten kann.« Heute stand Avis mit hangenden
Schultern da und ihre sonst perfekt frisierten Haare wirkten zerzaust.

»lch dachte, ich versuche es trotzdem.« Ginny hatte Miss Cavendish, der die Blicherei gehorte, noch
nie getroffen, aber sie stellte sich die alte Dame wie einen gereizten Drachen vor. Von den Romanen,
die im Lager verstaut waren, weil Miss Cavendish sie missbilligte, hatte Ginny in wenigen Monaten ein
gutes Dutzend verschlungen — Verkauferinnen, die Millionadre heirateten, reiche Tochter, die einer



arrangierten Ehe entkamen und mit ihrer groRen Liebe durchbrannten, Spione mit geheimen
Identitaten, die sich gerade noch rechtzeitig zu erkennen gaben.

Es war gar nicht so sehr das Happy End in den Biichern, was Ginny anzog, denn im Grunde
genommen war das Ende immer gleich. Worauf es ankam, war der Weg zum Ziel. Aus einem Dutzend
Lagerraumromanen hatte Ginny jedenfalls mehr (iber die Liebe erfahren, als ihre Mutter ihr jemals
erzahlt hatte. Manchmal schrieb sie sich eine Zeile oder zwei da-raus ab, um sie in einem Brief an
ihren Freund zu verwenden — vielleicht. Falls sie den Mut dazu aufbrachte.

»lrgendwann werde ich deinetwegen noch gefeuert.«

Ginny sprang vom Tresen und sah Avis an. »Okay, irgendwas stimmt doch nicht. Du brauchst es gar
nicht abzustreiten, fligte sie hinzu, als Avis Anstalten machte zu widersprechen. »Erzahl mir, was los
ist.« Ginny fing an, der Bibliothekarin die Schultern zu massieren, deren Muskeln so angespannt und
verhartet waren wie ein salzgetranktes Seil, das in der Sonne trocknete.

»Es ist eine Tragoddie«, antwortete Avis tonlos. »Ich habe namlich versehentlich einen Buchclub
gegriindet.«

»Was ist daran so schlimm?«

Es war, als hatte Avis nur darauf gewartet, dass jemand ihr diese Frage stellte. Ginny war schon immer
eine gute Zuhorerin gewesen. Jetzt nickte sie, wahrend Avis von einem Kindergarten erzahlte und den
Schwierigkeiten, in die sie sich selbst gebracht hatte.

»Lass mich raten: Wir reden von derselben Dame, die die besten Biicher wegschlief$t?«

Avis nickte.

»Keine Sorge, Avis. Ich wette, der Buchclub wird ein voller Erfolg. Du liebst offensichtlich Blicher,
sonst hattest du diesen Job doch sicher nicht bekommen.«

An dem betriibten Ausdruck in Avis’ Gesicht erkannte sie, dass ihre mutmachenden Worte offenbar
die falsche Wirkung hatten. »Eigentlich nicht.«

»Aber wenigstens magst du Menschen, korrigierte Ginny sich. Doch Avis schiittelte wieder den Kopf.
»Du liebe Giite, Avis, was magst du denn dann?«

Sie sah Ginny hilflos an, wie die in Ohnmacht sinkende Heldin auf dem Einband eines Buches, das sie
gerade erst katalogisiert hatte. »Backen?«

»Dann mach das doch.«

Avis trommelte mit einem Finger auf dem Tresen, wahrend ihr Blick in die Ferne wanderte. »lch habe
ein hervorragendes Rezept fir Karottenkekse.«

»Siehst dul« Genau genommen klang das ziemlich gut — die muffige alte Blicherei in den Duft von
Zimt und Muskatnuss gehillt. »Dann komme ich vielleicht sogar selbst.«

»Ja, und bring eine Freundin mit. Oder zwei.«

Avis hatte wirklich Panik.

Ginny betrachtete den Biicherstapel, der neben Avis auf dem Tresen lag. Sie hielt einen Band hoch,
auf dessen Cover eine Explosion aus Sternen abgebildet war. Mrs Miniver. »Sag mal, ist das der Film,
der diesen Sommer in die Kinos kommt? Der lber den Blitzkrieg in London?«

Avis starrte sie so lange an, dass Ginny schon dachte, sie hatte sich geirrt, doch dann entriss die
Bibliothekarin ihr das Buch und umklammerte es so, wie sich ein (iber Bord gegangener Matrose an
eine Schwimmweste klammerte. »Du bist genial, Ginny.«

»Klar.« Wo Avis recht hatte, hatte sie recht. »Aber ... warum jetzt genau?«

»Das ist das perfekte Buch fiir unser erstes Buchclubtreffen. Miss Cavendish war zwei Jahre
hintereinander die Vorsitzende des Komitees, das Kleidung und Medizin nach England geschickt hat.
Sie muss das Buch einfach mogen.«

Ginny hatte sie beinahe gewarnt, sie solle sich da lieber nicht so sicher sein, weil Menschen
manchmal einen iberraschenden Geschmack haben. Aber weil sie die Hoffnung in Avis’ Augen nicht
zunichtemachen wollte, hielt sie lieber den Mund.

Kurz darauf verlieR? sie die Blicherei mit Datum und Uhrzeit des ersten Buchclubtreffens, einem



Roman fir sich selbst mit dem Titel Im Namen der Liebe und mit dem befriedigenden Gefihl, eine

gute Tat vollbracht zu haben.
Hatte sie eine Ahnung, was ein Buchclub eigentlich war? Keinen Schimmer.

Aber es wiirde Kekse geben.



