
Als die Wanduhr in der Geschichtsabteilung bis drei Uhr weitergeƟckt war, seufzte Avis und starrte 
wehmüƟg auf das schlichte schwarze NoƟzbuch, das unter dem Tresen lauerte. 
Nur drei Einträge heute. Das war wenigstens etwas. Seit sie den Büchereikunden gesagt haƩe, sie 
sollten ihr ihre Wünsche nennen und am nächsten Tag wiederkommen, waren es manchmal ein 
halbes Dutzend Einträge oder mehr gewesen. 
Wie haƩe ihr Bruder das alles nur geschaŏ? 
Nun, er haƩe einen Abschluss in Bibliothekswesen gehabt und zwei Mitarbeiterinnen, dachte Avis 
mürrisch. Von mir mal ganz abgesehen. 
Gut, dass es ein zuverlässiges Sachgruppenverzeichnis gab. 

Ohne den dicken Katalog, in dem sie suchen konnte, wäre sie gleich in der ersten Arbeitswoche 
aufgeflogen, weil ihr die fast unheimliche Gabe ihres Bruders fehlte, für jede noch so obskure Anfrage 
das richƟge Buch zu finden. 
Sie überflog ihre ordentlichen Eintragungen, die sie immer pflichtbewusst vornahm, sobald der Kunde 
gegangen war. 
 
Mr Watson möchte eine Biografie, um herauszufinden, wie viel von »Sein letztes Kommando« auf 
wahren Begebenheiten beruht. Hat mir darauĬin die kompleƩe Filmhandlung erzählt. 
Mrs Bell sucht ein Buch, das sie als Kind gelesen hat. Titel und Autor unbekannt, aber es haƩe 
»ungefähr 50 Seiten und das berühmte Gemälde von George Washington auf dem Einband«. 
Carole Stevenson will ein Buch, das einem jungen Mädchen klarmacht, wie dumm Faulheit ist. Habe 
nicht gefragt, ob es für das Kind ist, das gleich neben dem Schild »Kaugummi verboten« an der Wand 
lehnte und eine riesige Kaugummiblase platzen ließ. 
 
Fang mit dem Einfachsten an. Eine kurze Suche im Katalog ergab, dass es mehrere Bände über George 
A. Custer und die Schlacht am LiƩle Bighorn gab, und Avis zog diejenigen mit den abgenutzten 
Buchrücken heraus, weil sie daraus schloss, dass sie von mehreren Personen gelesen worden waren. 
Sie bläƩerte ein wenig in den Büchern. 
»Offenbar ist hier nicht allzu viel los, wenn die Bibliothekarin Zeit hat, zum Vergnügen in den Büchern 
zu stöbern.« 
Die plumpe Anschuldigung ließ Avis so plötzlich herumfahren, dass das oberste Buch auf dem Stapel 
zu Boden fiel. 
Miss Cavendish war plötzlich aufgetaucht, einen Korb in der Hand. Das grau werdende Haar haƩe sie 
streng zurückgesteckt und unter einem schwarzen Hut versteckt, der seit mindestens zehn Jahren 
unmodern war. 
»Ich habe nicht … ich meine … w-was machen Sie hier?«, stammelte Avis. 
»Soweit ich weiß, ist dies die Cavendish-Privatbücherei.« Der strenge Blick, den sie Avis zuwarf, war 
eine fast perfekte Nachbildung des Porträts, das über den Biografien hing und ihren Vater und den 
Gründer der Bücherei, Luther Cavendish, zeigte. 
»Tut mir leid. Ich dachte nur …« Genau genommen sollte sie besser nicht sagen, was sie dachte: dass 
Miss Cavendish sich außerhalb ihrer monatlichen InspekƟonen eigentlich nie die Mühe machte, einen 
Fuß in die Bücherei zu setzen. 
Atmen. Lächeln. Die Führung übernehmen. Schließlich haƩe sie schon seit Wochen mit Miss 
Cavendish sprechen wollen. 
»Miss Cavendish«, begann sie, »wie Sie vielleicht bemerkt haben, komme ich mit der Arbeit kaum 
hinterher. Bei den reduzierten Öffnungszeiten …« 
»Das sind die Zeiten, die das für die öffentliche Sicherheit zuständige Komitee für sinnvoll hält, wenn 
es um erleuchtete Gebäude geht«, gab Miss Cavendish zurück. »Wir müssen alle für den Schutz 
unseres Landes unseren Beitrag leisten. Das ist nun einmal nicht zu ändern.« 



Das war die Antwort, die Avis vorhergesehen haƩe, obwohl nur wenige andere GeschäŌe sich an die 
Richtlinien hielten. »Wenn ich wenigstens noch eine andere Mitarbeiterin haben könnte … jemanden, 
der beim Einräumen und beim Katalogisieren hilŌ.« 
Vielleicht war das Zucken in Miss Cavendishs Gesicht ja ein gutes Zeichen. Aber es konnte auch sein, 
dass sie nur ein Niesen unterdrückte. Wer konnte das schon sagen bei einer Frau, die genauso 
versteinert war wie die Caesar-Büste in der Geschichtsabteilung? 
»Ich werde darüber nachdenken.« 
 
Drrrrr! 
Der sorgfälƟg ausbalancierte Stapel Geschirr wäre Avis beinahe zu Boden gefallen, als sie herumfuhr 
und zu dem Telefon auf dem Tisch im Flur ihres kleinen Hauses hinübersah. 
Drrrrr! 
Avis stellte schnell die Teller auf der Küchenzeile ab und lief zu dem Apparat im Flur. Wenn es einer 
von Russells Kumpels war, der ihn fragen wollte, ob er zum Rauchen oder Billardspielen rüberkam 
oder … was auch immer Männer abends machten, wenn sie ihren Ehefrauen enƞliehen wollten, dann 
würde sie … 
»Guten Abend, Avis. Louise Cavendish hier.« 
»Oh. Hallo.« Es klang wahrscheinlich zu überrascht, um höflich zu sein, aber wann haƩe Miss 
Cavendish sie das letzte Mal zu Hause angerufen? Sie musste gewichƟge Gründe haben. 
»Ich schließe die Bücherei.« 
Die Worte – sie klangen wie die Glocke eines Totengräbers – waren leidenschaŌslos gesprochen, 
deshalb brauchte Avis einen Augenblick, um sie sacken zu lassen. Sie haƩe immer gewusst, dass es 
sich um eine Privatbibliothek handelte und nicht um eine öffentliche Stadtbücherei, aber für sie war 
die Cavendish AssociaƟon Library ein ebenso fester Bestandteil ihrer Stadt wie der felsige Strandweg 
oder das Rathaus. 
»Wann?«, fragte sie, während sich ihre Gedanken überschlugen. 
»Das hängt davon ab, wie schnell das Bauunternehmen mit der Renovierung anfangen kann.« Miss 
Cavendish sagte noch etwas von einem Kindergarten für den Nachwuchs der Rüstungsarbeiterinnen, 
aber Avis hörte nur mit halbem Ohr zu, während sie hilflos an der Wand lehnte. 
Die Regale. Die Bücher. Die Bücherei – ihre Bücherei. 
Eine Pause in der Leitung deutete darauf hin, dass sie wohl etwas sagen sollte, aber das Einzige, was 
Avis herausbrachte war: »Aber Miss Cavendish … Das können Sie doch nicht tun. Nicht jetzt.« 
»Das kann ich sehr wohl.« In der SƟmme war nicht der geringste Anflug von Mitgefühl oder der 
Anklang einer Entschuldigung zu hören. 
»Aber das Problem ist«, stammelte Avis, »dass ich gerade einen Buchclub gegründet habe.« 
Einen Buchclub? 
Diese Ankündigung löste keine Empörung am anderen Ende der Leitung aus, sondern nur ein langes 
Schweigen und Avis überlegte krampĬaŌ, was sie als Nächstes sagen sollte, während ihr das Herz bis 
zum Hals schlug. 
»Finden Sie nicht, dass ich bei solchen Entscheidungen konsulƟert werden sollte?« 
Als häƩen Sie sich je zuvor auch nur ansatzweise für Büchereiveranstaltungen interessiert. Aber das 
konnte sie natürlich nicht sagen, also brachte sie staƩdessen den einzigen Satz heraus, der ihr einfiel, 
um das drohende Ende der Bücherei vielleicht doch noch ein wenig hinauszuzögern. »Es ist für den 
Kriegseinsatz.« 
Miss Cavendishs SƟmme klang trotz dieser magischen Worte kein bisschen sanŌer. »Ich verstehe 
nicht, wie es dem Kriegsverlauf helfen soll, wenn eine Gruppe Hausfrauen sich in die Lektüre von 
Kitschromanen verƟeŌ.« 
»Die Behörde für KriegsinformaƟonen hat die Gründung von Buchclubs empfohlen. Auf diese Weise 
werden die Menschen moƟviert, Dinge im Haus zu tun, damit die Verdunklungsregeln besser 



eingehalten werden können.« HaƩe Avis nicht gerade erst im TIME-Magazin eine Liste solcher 
AkƟvitäten gelesen? Das musste doch zählen. 
»Hmm.« Miss Cavendish schien darüber nachzudenken oder zumindest widersprach sie nicht gleich. 
Bleib dran, bevor sie Zeit zum Nachdenken hat. »Und wir würden auch keinen Schund lesen, sondern 
hochwerƟge Literatur.« 
»Also gut«, sagte Miss Cavendish schließlich ebenso energisch, wie sie das Ende der Bücherei 
verkündet haƩe. »Dann ist es abgemacht. Vorausgesetzt, die Einwohner der Stadt zeigen Interesse. 
Wann ist das erste Treffen? Ich möchte gerne dabei sein.« 
»Samstag in einer Woche um 10 Uhr.« Nein, das war viel zu früh. Aber jetzt war ihr der Termin 
herausgerutscht, und während Avis sich stammelnd verabschiedete, konnte sie daran nichts mehr 
ändern. 
»Ein Buchclub?«, flüsterte sie leise vor sich hin. Was haƩe sie sich nur dabei gedacht? Ja, sie räumte 
Bücher in Regale, katalogisierte sie, nahm sie als Spenden entgegen, aber sie gehörte nicht zu den 
Menschen, die ein Buch lasen. Und erst recht diskuƟerte sie nicht über sie. 
Und wen sollte sie überhaupt dazu einladen? 
 
Es war nicht viel, aber jeder Cent, den Ginny in ihre Spardose tat, würde ihrer Familie helfen, ein 
Stück von Long Island zurückzukaufen, wenn dieser schreckliche Krieg zu Ende war. 
Sie pfiff vor sich hin, während sie die Straße entlangging, die zur Bücherei führte. In Derby zu 
wohnen, war so schlecht nicht, beschloss sie, als sie die einsame Ampel betrachtete und das 
Sonnenlicht, das sich in den Schaufenstern der Läden spiegelte. 
In Büchereien roch es merkwürdig, so als würde irgendwas darin verschimmeln. Andererseits haƩe 
Ginny schon Menschen getroffen, die dasselbe vom Hafen behaupteten. Für diese Leute waren Fische 
und Köder und alles, was das Meer anschwemmte, kein DuŌ, sondern Gestank. Wahrscheinlich eine 
Frage der PerspekƟve. 
Also atmete Ginny einfach durch den Mund, als sie auf die Bibliothekarin zuging, die hinter dem 
Tresen etwas in ihr unvermeidliches NoƟzbuch kritzelte. 
»Morgen, Avis«, sagte sie in dem Tonfall, den sie schnell erlernt haƩe – leise genug, damit die 
mürrischen Männer in ihren dunklen Anzügen, die ihre MiƩagspause hier verbrachten, ihr keine 
bösen Blicke zuwarfen. 
»Es ist schon NachmiƩag«, berichƟgte Avis sie, ohne aufzublicken, als würden die fünf Minuten nach 
zwölf Uhr eine Rolle spielen. Avis war höchstens ein paar Jahre älter als Ginny, aber jeden Monat, den 
sie in diesem dunklen, muffigen Gebäude über Büchern hing, den Kopf voller Zahlen, alterte die Arme 
um ein ganzes Jahrzehnt. 
Ginny beugte sich vor, um zu sehen, was Avis schrieb, aber jede Zeile war mit ungleichmäßigen 
BleisƟŌstrichen durchgestrichen. »Du solltest wirklich öŌer aus diesem Loch rauskommen. Du bist ja 
leichenblass.« 
»Mmm«, erwiderte Avis, während sie den BleisƟŌ in ihre komplizierte Hochsteckfrisur rammte – aus 
der schon zwei andere BleisƟŌe herausragten. 
Erst als Ginny sich auf den Tresen schwang und es sich dort bequem machte, blickte Avis auf und 
setzte mit einem Seufzer ihre offizielle Bibliothekarinnenmiene auf. »Kann ich dir helfen?« 
»Das hoffe ich doch.« Ginny wackelte mit den Augenbrauen, in der Hoffnung, ihrem Gegenüber ein 
Lächeln zu entlocken. Es funkƟonierte nicht. »Hast du was Neues für mich?« 
»Du weißt doch, dass ich diese Frage nicht beantworten kann.« Heute stand Avis mit hängenden 
Schultern da und ihre sonst perfekt frisierten Haare wirkten zerzaust. 
»Ich dachte, ich versuche es trotzdem.« Ginny haƩe Miss Cavendish, der die Bücherei gehörte, noch 
nie getroffen, aber sie stellte sich die alte Dame wie einen gereizten Drachen vor. Von den Romanen, 
die im Lager verstaut waren, weil Miss Cavendish sie missbilligte, haƩe Ginny in wenigen Monaten ein 
gutes Dutzend verschlungen – Verkäuferinnen, die Millionäre heirateten, reiche Töchter, die einer 



arrangierten Ehe entkamen und mit ihrer großen Liebe durchbrannten, Spione mit geheimen 
IdenƟtäten, die sich gerade noch rechtzeiƟg zu erkennen gaben. 
Es war gar nicht so sehr das Happy End in den Büchern, was Ginny anzog, denn im Grunde 
genommen war das Ende immer gleich. Worauf es ankam, war der Weg zum Ziel. Aus einem Dutzend 
Lagerraumromanen haƩe Ginny jedenfalls mehr über die Liebe erfahren, als ihre MuƩer ihr jemals 
erzählt haƩe. Manchmal schrieb sie sich eine Zeile oder zwei da-raus ab, um sie in einem Brief an 
ihren Freund zu verwenden – vielleicht. Falls sie den Mut dazu auĩrachte. 
»Irgendwann werde ich deinetwegen noch gefeuert.« 
Ginny sprang vom Tresen und sah Avis an. »Okay, irgendwas sƟmmt doch nicht. Du brauchst es gar 
nicht abzustreiten«, fügte sie hinzu, als Avis Anstalten machte zu widersprechen. »Erzähl mir, was los 
ist.« Ginny fing an, der Bibliothekarin die Schultern zu massieren, deren Muskeln so angespannt und 
verhärtet waren wie ein salzgetränktes Seil, das in der Sonne trocknete. 
»Es ist eine Tragödie«, antwortete Avis tonlos. »Ich habe nämlich versehentlich einen Buchclub 
gegründet.« 
»Was ist daran so schlimm?« 
Es war, als häƩe Avis nur darauf gewartet, dass jemand ihr diese Frage stellte. Ginny war schon immer 
eine gute Zuhörerin gewesen. Jetzt nickte sie, während Avis von einem Kindergarten erzählte und den 
Schwierigkeiten, in die sie sich selbst gebracht haƩe. 
»Lass mich raten: Wir reden von derselben Dame, die die besten Bücher wegschließt?« 
Avis nickte. 
»Keine Sorge, Avis. Ich weƩe, der Buchclub wird ein voller Erfolg. Du liebst offensichtlich Bücher, 
sonst häƩest du diesen Job doch sicher nicht bekommen.« 
An dem betrübten Ausdruck in Avis’ Gesicht erkannte sie, dass ihre mutmachenden Worte offenbar 
die falsche Wirkung haƩen. »Eigentlich nicht.« 
»Aber wenigstens magst du Menschen«, korrigierte Ginny sich. Doch Avis schüƩelte wieder den Kopf. 
»Du liebe Güte, Avis, was magst du denn dann?« 
Sie sah Ginny hilflos an, wie die in Ohnmacht sinkende Heldin auf dem Einband eines Buches, das sie 
gerade erst katalogisiert haƩe. »Backen?« 
»Dann mach das doch.« 
Avis trommelte mit einem Finger auf dem Tresen, während ihr Blick in die Ferne wanderte. »Ich habe 
ein hervorragendes Rezept für KaroƩenkekse.« 
»Siehst du!« Genau genommen klang das ziemlich gut – die muffige alte Bücherei in den DuŌ von 
Zimt und Muskatnuss gehüllt. »Dann komme ich vielleicht sogar selbst.« 
»Ja, und bring eine Freundin mit. Oder zwei.« 
Avis haƩe wirklich Panik. 
Ginny betrachtete den Bücherstapel, der neben Avis auf dem Tresen lag. Sie hielt einen Band hoch, 
auf dessen Cover eine Explosion aus Sternen abgebildet war. Mrs Miniver. »Sag mal, ist das der Film, 
der diesen Sommer in die Kinos kommt? Der über den Blitzkrieg in London?« 
Avis starrte sie so lange an, dass Ginny schon dachte, sie häƩe sich geirrt, doch dann entriss die 
Bibliothekarin ihr das Buch und umklammerte es so, wie sich ein über Bord gegangener Matrose an 
eine Schwimmweste klammerte. »Du bist genial, Ginny.« 
»Klar.« Wo Avis recht haƩe, haƩe sie recht. »Aber … warum jetzt genau?« 
»Das ist das perfekte Buch für unser erstes Buchclubtreffen. Miss Cavendish war zwei Jahre 
hintereinander die Vorsitzende des Komitees, das Kleidung und Medizin nach England geschickt hat. 
Sie muss das Buch einfach mögen.« 
Ginny häƩe sie beinahe gewarnt, sie solle sich da lieber nicht so sicher sein, weil Menschen 
manchmal einen überraschenden Geschmack haben. Aber weil sie die Hoffnung in Avis’ Augen nicht 
zunichtemachen wollte, hielt sie lieber den Mund. 
Kurz darauf verließ sie die Bücherei mit Datum und Uhrzeit des ersten Buchclubtreffens, einem 



Roman für sich selbst mit dem Titel Im Namen der Liebe und mit dem befriedigenden Gefühl, eine 
gute Tat vollbracht zu haben. 
HaƩe sie eine Ahnung, was ein Buchclub eigentlich war? Keinen Schimmer. 
Aber es würde Kekse geben. 

 


