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Jan Simowitsch

Und der
Wal spuckt
mich
aus

Von einem, der auf Reisen ging,
um sich selbst zu finden






nd der Wal spuckt mich aus. Mich und mein Fahr-

Urad. Und hinter mir kommen unzihlige Autos, alles,
was sonst noch rausmuss. So fliege ich formlich die
Rampe runter, mitten hinein in meine Terra incognita.

Es regnet. Und gleich werde ich wie Jona komplett
durchnisst sein, denke ich, als mir zwei uniformierte
Herren von der Zollstation mit winkenden Handen be-
deuten, ich moége doch einmal anhalten. War ja klar:
Natiirlich werde ich angehalten! Als wenn ich irgendwas
zu verzollen hitte, wo ich ja schon aufgrund des knappen
Platzes in den beiden Fahrradtaschen zu wenig Socken
und nicht mal ein Buch dabeihabe. Immerhin eine gute
Gelegenheit, die neuen, schicken Regensachen iiberzu-
ziehen.

»Wo kommst du her?«

Ich zeige nach hinten: »Deutschland.«

»Wo willst du hin?«

Mal hier-, mal dahin und meine Hinde machen einen
auf Verkehrspolizist und wedeln umbher.

»Wie lange bleibst du?«
Knapp zwei Wochen.

»Wo schléfst du?«



Ich zeige auf meine linke Tasche, mache ein mitleidiges
Gesicht - ich weif? ja selbst, wie bescheuert die Idee ist
— und sage so bemiiht belanglos wie selbstverstandlich:
»Im Zelt.«

Der Zollner schaut seinen Kollegen an. Dieser schiit-
telt den Kopf und hat nun den gleichen mitleidigen Blick
aufgesetzt. Schulterzucken. Niitzt ja nix. »Okay.«

Weil dies die langste Unterhaltung nach 42 Stunden
Fiahrfahrt ist, nutze ich die Situation rotzfrech aus, um
noch ein paar Worte sprechen zu kénnen.

»Bin ich der Erste dieses Jahr mit Zelt hier?«

Die Antwort fillt ebenso knapp aus wie meine zuvor:
»Ja.«

Wir verstehen uns.

Und wieder dieser bemitleidende Blick, kombiniert
mit linksseitigem Achselzucken, wobei der Kopfim selben
Moment der erhobenen Schulter leicht entgegenkommt.

Flash.

Es ist Anfang April und ich bin der Erste in diesem
Jahr! Yippie, yes und yeah. Krasser Euphorie-Moment.
Wie geil ist das denn! Ich bin der Fahrrad-Amundsen
der Faroer! Ich steige wieder aufs Rad und trete fest in
die Pedale. »Das wird eine wahnsinnig tolle Zeit«, hallt
es voller Pathos in meinem Kopf. Und ich fahre in den
Regen hinaus und der Regen, und der Regen - und der
Regen spiilt alle Endorphine von mir ab.

Kurze Zeit spidter bin ich erniichtert und schockver-
schiichtert fliistere ich mir zu: Es wird auf jeden Fall
spannend werden. Eine Herausforderung.



Die Notfalloptionen sind begrenzt, die Rahmenbedin-
gungen eindeutig.

Ein paar Néchte Airbnb konnte ich mir leisten, aber
unmoglich fiir die ganze Zeit.

Frither zurtick: keine Chance. Die Fihre fahrt einmal
die Woche und Tickets braucht man im Voraus.

Ich kenne hier niemanden. Mich erkennen die Leute
sofort: Das ist so ein Verriickter mit Fahrrad. Vermutlich
Deutscher. Die Touri-Saison hat begonnen.

Ich spreche lediglich ein wenig Danisch und passabel
Englisch.

Die Landessprache verstehe ich nicht, sie erinnert
mich irgendwie an eine Mischung aus Norwegisch und
Islindisch mit sehr vielen, sehr speziellen Zeichen.
Dementsprechend sind auch die Handys hier etwas brei-
ter als bei uns. Meins hat noch immer kein Netz. Und so
tithl ich mich einerseits frei und unabhingig, anderer-
seits aber auch ziemlich allein.

Schon auf der Fihre hatte ich dieses Gefiihl. Kein In-
ternet, keine bekannten Gesichter, eine Kabine so grof3
wie der Flur einer kleinen Wohnung. Keine Fenster — zu
teuer. Kein Small Talk am Tisch des nicht gebuchten
Biifetts — viel zu teuer. Dafiir geschmierte Brote,
Thermoskanne, eine Packung Lakritze und eine Dose
Somersby Apple. Das Letzte, was ich in Hirtshals ge-
shoppt habe. Dazu spiter mehr.

Natiirlich kann man auf so einer Fahre an Deck gehen
und das Wasser und den Himmel bewundern. Und als
Mann, der als Junge in den Zaubertrank namens Ostsee



gefallen ist, habe ich das hinldnglich gemacht. Fiir fast
zwei Tage Fahrfahrt ist es dann aber doch nur begrenzt
spannend. Und fiir ein Sonnenbad ist es viel zu kalt, je-
denfalls im April. Selbst fiir die Sonne.

Im Fernsehen laufen dénische Soaps der 80er und nor-
wegische Filme. Dazu Nitro, Kabel Eins, TELE 5 - jetzt
kenne ich alle, Chuck, ich kenn sie alle, die Legenden ei-
ner glorreichen Zeit, die ich frither verpasst habe: Dallas,
Miami Vice und komische Folgen von Star Trek. Aus-
schliefllich Méanner als Helden und Frauen zum Bestau-
nen; also im Film die Frauen die Manner und auf der
Couch die Mianner die Frauen. Auf den hinteren Sende-
platzen finden sich ARD, ARTE und der WDR. Aber um
es mit Fatoni zu sagen: Das soll das beste deutsche Fern-
sehen sein? Puh. Dann lieber wieder hoch auf Deck.
Ah, immer noch Meer, Himmel, Wellen und Wolken.

Doch dann, irgendwann, nach iiber vierzig Stunden
Fahrt, erste Méwen: »Land in Sicht, singt der Wind in
mein Herz ...« Ach Rio, was wire mein Leben ohne dei-
ne Songs! »... die lange Reise ist vorbei.« Und so freue
ich mich auf alles, was mich in den nichsten Wochen
erwarten wird.

Auf geht’s: Fahrradtaschen fertig packen, Flasche mit
Wasser fiillen und ganz runter in den Bauch des Wals,
wo es warm ist, bis das Signal aus dem Blasloch ertont
und ich ausgespuckt werde. Térshavn, ich komme!



land in sicht héren,
den mowen folgschaft schworen,

schicksal betoren
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Wie bin ich hier blof3 reingeraten?

evor mich der Wal ausspuckt, stellt sich wohl die
B Frage: Wie bin ich da blof} reingeraten? Man wird ja
selten zufillig verschluckt. Oder kennst du irgendwen,
der vom Wal shanghait worden ist? In der Geschichte
von Jona war das Ganze ja auch eher so eine Art Notaus-
gang.

Zuerst hat Jona keinen Bock mehr, weil ihn in der
Stadt alles kaputt macht und der Druck von oben nicht
nachldsst. Dann flieht er mit einem Schiff so weit weg,
wie es nur geht, und wird mitten auf dem Ozean von der
Crew ins Meer geworfen. Der Maat ldsst sich spater wie
folgt zitieren: »Es war stiirmisch und irgendwer musste
ja die Schuld fiir das Unwetter haben. Also ab ins Meer
mit ihm.«

Und tiefer kannst du kaum fallen. Da darfst du dich
gliicklich schétzen, wenn in dieser Situation ein grofler
Wal vorbeikommt. Und dann wirst du nicht Nein sagen,
wenn er dich aus der kalten See einsammelt und dir sei-
nen warmen Bauch als Zuhause anbietet.
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Klar, so eine Fahrt im Bauch eines Wals ist eine ziemlich
wacklige Angelegenheit. Du siehst nichts und hangst
lange Zeit nur mit dir ab, bis die Selbstgesprache zum
Beat der Wellen zu flowen beginnen. Und dann flief3t es
aus dir heraus: Alles, was dich in den letzten Jahren so
schwer gemacht hat, muss raus.

Ich habe acht Jahre fiir die Nordkirche gearbeitet, als
Referent fiir Popularmusik. Etwas blumig gesagt war ich
tir das Pflanzen und Pflegen eines Teils der kirchenmu-
sikalischen Streuobstwiese verantwortlich: fiir die Aus-
bildung von neuen Kirchenmusiker*innen. Die volle
Lotte. Fiir alles, was da schon vorher war. Mit 'ner Prise
Revolution und Liebe dazu. Und die ganze Arbeit mog-
lichst immer im Team. Es war eine erfolgreiche und
wirklich schone Zeit. Unverblimt und biindig: Es war
eine verdammt geile und zugleich unwirklich harte Zeit.

Wir haben viele Musikprojekte mit neuen Songs von
Elektro bis Punk als Teil von Kirchenmusik entwickelt —
fanden einige doof. Die meisten haben es gefeiert.

Wir haben die wohl erfolgreichste Liederreihe der letz-
ten Jahre geschrieben, produziert und verdffentlicht - fan-
den einige andere doof. Die meisten haben es gefeiert.

Und wir haben ein spirituelles Projekt auf den Weg
gebracht, was vor Ort super ankommt - fanden wiede-
rum andere richtig doof. Die meisten haben es trotzdem
gefeiert.

Allerdings: Richtig doof wird’s erst, wenn die anderen
nicht irgendwer sind, sondern in den Hierarchieebenen
tiber dir sitzen, ihre Macht nutzen und dir dein Leben
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verdammt schwer machen. Manchmal wird der Druck
von oben einfach richtig grof3, zu grof3. Und so habe ich
beschlossen, einen auf Jona zu machen. Habe gekiindigt,
meine Fahrradtaschen gepackt und bin dann mal weg
wie einst Hape Kerkeling auf dem Jakobsweg. Natiirlich
ohne Hape, dafiir mit Fragen.

Wer bin ich und was will ich eigentlich?

Welcher Ort ist gut fiir mich?

Welcher Job wiirde mich gliicklich machen?

Wihrend ich diese Zeilen schreibe, habe ich noch kei-
nen Plan, was nach meiner Riickkehr nach Deutschland
kommen wird. Erst einmal runterkommen und nach-
denken. Jetzt und hier auf den Faroern. Im Bauch des
Wals.

sich fragen klagen,
fluchten und wege wagen,
sterne befragen
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The Atlantic Rider

s ist morgens halb zehn in Deutschland, also halb
Eneun auf den Firoern. Haare unter der Miitze - eins
a, »Drei Wetter Taft«. Ausgeruht von den zwei Tagen auf
dem Meer fiihlen sich meine Beine voll Disco. Mein
Kopf tanzt von links nach rechts, begeistert lichelnd
tiber die eigentlich katastrophale Wetterlage, wahrend
der Regen tiber mein Gesicht stromt. Na und?

Heute geht es richtig los. Auf nach Norden! Yeah!

Am Zeltplatz, dem Hotspot der Hauptstadt, vorbei
und die weite Strecke von Térshavn nach Elduvik. Mein
Proviant reicht fiir mehrere Tage. Die wenigen Tankstel-
len auf dem Weg sind abgespeichert. Es wird bergig, es
wird toll. Ich gehe in meiner Rolle auf: »The Atlantic
Rider.« Darf ich vorstellen? Das bin ich.

Bereits an der dritten Ampel griifien die ersten Fans in
Form von Hansa-Rostock-Aufklebern, vom Fanklub aus
Trier. Beste Griifle gehen raus in den Siiden. Danke fiir
euren Support. Weltweit verbunden.

Mit dem Internet klappt es dagegen nicht.

13



Die Firoer gehoren zwar irgendwie zu Ddnemark, sind
aber nicht Teil der EU. Man kann sich, so las ich, vor Ort
einen Zugangspass fiir jeweils eine Woche kaufen. Ge-
nau das probiere ich vom Zeltplatz aus. Auf der Home-
page lese ich: Nutzen Sie bitte fiir die Aktivierung das
ortliche Netz. Ja, wie denn?! No Hotspot. Nach zwanzig
Minuten gebe ich auf. Egal, gibt ja eh kaum Strafen hier.
Dann fahr ich eben ohne digitale Karte. Denn: Ich bin
»The Atlantic Rider«! Wer braucht schon Landkarten,
wenn er alles an Flickzeug dabeihat! Ich bin autark. Ich
bin wild, zumindest ein bisschen, so wie David Hassel-
hoff in den 80ern. Und ich liebe die Freiheit.

So geht es bergauf und bergab, bergauf, bergab, riesig
bergauf - doch ich komme kaum vorwirts. Die acht
Génge am Rad sind fiir diese Art von Tour nicht wirk-
lich ausreichend. Nach einer Dreiviertelstunde frage ich
mich das erste Mal: Was mach ich hier?

Und wenn diese Frage einmal gestellt ist, gesellen sich
so einige dazu. Dann findet man sich plétzlich in einer
Runde angetrunkener, emotionaler Typen wieder, die
wenig differenziert sehr grundsitzlich werden, wihrend
man selbst irgendwie versucht, niichtern und ausgewo-
gen zu liberlegen. Doch da ruft schon der ndchste unge-
betene Gast: »Gut, dass du niemanden mitgenommen
hast!« Ein anderer blokt leicht gehdssig: »Du kommst
hier nicht weg«, und klingt dabei wie der weifSe Zaube-
rer aus Der Herr der Ringe. Und die Aquavit-Flasche
neben mir lallt: »Hybris, mien Jung. Kompledde Hybris,
mien Jung.«
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»The Atlantic Rider« rechnet durch, wie lange er fiir die
ersten Kilometer gebraucht hat, und rechnet hoch, wie
lang der Tag werden wiirde, wenn es so weitergeht. Dann
betrachtet er seine Beine, die mittlerweile auf Slowfox
gewechselt haben, sieht sich die arschteure Regenjacke
an, die von innen erste nasse Stellen hat, und steht wih-
renddessen vor der néchsten riesig steilen Abfahrt:
Wenn ich hier jetzt runterrolle und in zehn Minuten
entscheide, »das wird heut nix«, dann muss ich den Berg
auch wieder hoch. Puh.

wenn du strudelst und
im chor dich selbst besudelst,

bleib stehen, wart ab
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Vom Fischer un sin Fru

a, dann halt nicht.
]Zelt aufbauen, den Nachmittag nutzen und die Stadt
anschauen. Erst mal richtig ankommen und wahrneh-
men: Toérshavn ist schon verdammt schick. Direkt am
Hafenbecken wird man von einem erhéhten Leuchtturm
nebst einigen historischen Kanonen empfangen. Man
fragt sich, wer wiirde denn die Farder angreifen und wa-
rum auch? Wenn man sich erkundigt, findet man doch
eine Menge iiberraschende Infos: von der strategischen
Lage im Zweiten Weltkrieg und der Besetzung durch die
Englinder 1940, zwei Tage nachdem Deutschland Dé-
nemark iiberfallen und besetzt hatte. Oder auch von
wiederholten Uberfillen durch algerische Piraten, die
den Ort Hvalba im Siidwesten des Landes pliinderten.
Die dabei gestorbenen Algerier wurden damals auf dem
nach ihnen benannten » Tiirkenfriedhof« begraben. Und
ich denke: Mailand oder Madrid, Hauptsache Italien.

Unten am Hafen beginne ich eine kleine Wanderung.
Hier stehen die fiir die Farder so typischen schwarzen
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und braunen Holzblockhiitten mit einer dicken Gras-
schicht auf dem Dach. So dhnlich habe ich mir frither
die Kate vom »Fischer un sin Fru« vorgestellt. Oder wie
es bei Philipp Otto Runge heif3t: »Pissputt« — der Piss-
pott.

»Manntje, Manntje, Timpe Te,

Buttje, Buttje inne See,

mine Fru, de Ilsebill

will nich so, as ick wol will.«

Und tadaa, eine Etage hoher den Hang hoch gibt es
bereits etwas grofiere Holzhduser, die in den verschie-
densten Farben leuchten.

Ilsebill hatte bekanntlich viele Wiinsche, und so finde
ich dahinter amtliche Steinhduser mit Garagen und al-
lem, wat sin Fru wol wullt hebbt. Ganz hinten steht sogar
ein architektonisch spannendes Gebdude. Mindestens
doppelt so hoch wie alle umliegenden Bauwerke ragt
schwarz glanzend ein spitzer Tetraeder direkt gen Him-
mel. Man konnte meinen, irgendein Streber hat mit dem
Melden mal wieder ein wenig tibertrieben, sich einfach
gleich auf den Tisch gestellt, um mit der Federmappe in
der Hand durch die Decke zu stoflen. Nun ja: Da will ich
hin. Was auch immer da ist.

Und so laufe ich durch die steilen Altstadtgassen,
schaue mir die Schaufenster an, versuche die Worte zu
entziffern und halte an jedem 6ffentlichen Gebdude, um
zu checken, ob’s vielleicht Internet gibt. Gibt’s aber nicht.
Die Neugier wéchst straight to sky. Was mag diese drei-
eckige Pyramide sein?
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Und dann wiinscht sich Ilsebill, sie wéire gerne Papst.

Endlich angekommen betrete ich dieses Gebdude, ste-
he in dem von innen mit edlem Holz verkleideten Raum.
Vor mir ragt eine komplett weifle Steinwand in den
Himmel und daran héngt ein grofles Holzkreuz. Ich
dreh mich direkt um. Berufsmacke Kirchenmusik. Erst
mal den Orgelprospekt anschauen. Beeindruckend.

Wie ich den dreifach gefalteten Broschiiren entneh-
men kann, bin ich in der Vesturkirkjan gelandet, einer
tiber vierzig Meter hohen Kirche aus dem Jahr 1975.
Schlicht und streng. Gute Kombi. Zehn Minuten ausru-
hen, dem Wind, der ums Gebédude rauscht, zuhoren, die
Jacke liiften. Und an den »Fischer un sin Fru« denken.

Es ist mein Lieblingsmérchen. Als Kind in Warne-
miinde habe ich es immer als Mahnung verstanden, ja
nicht zu viel zu wollen. Dann verfarbt sich das Meer und
wird immer dunkler und gefihrlicher. Und als Ostsee-
kind braucht es nicht viel Fantasie, um sich die Ge-
schichte als erzdhlte Wirklichkeit vorzustellen. Von der
Aalmutter, die mein Klassenkamerad Karsten fing, war
es nicht weit bis zum Butt. Und der konnte so vieles er-
moglichen. Aber wer den Hals nicht voll genug kriegt,
erstickt. Oder landet beim bose-vermessenen Wunsch,
wie Gott zu leben, wieder in seinem Pisspott am Wasser.

Als ich spater Kirchenmusiker wurde und mich dank
vieler Freunde, der Lektiire von Tolstoi und Feuerbach
und der Schulandachten schon ganz gut auskannte, habe
ich dann auch begriffen, wie sehr diese Story »Vom
Fischer un sin Fru« auch im christlichen Kontext eine
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Bedeutung hat. Na ja, da kam einiges in meinem Kopf
zusammen. Georg Biichners »Krieg den Paldsten, Friede
den Hiitten« traf Rio Reiser, der wiederum gleichermaflen
intensiv Karl May und die Bibel las. Die »Weihnachtsge-
schichte« nach Carl Orff in der Johanniskirche - jedes
Jahr szenisch aufgefiihrt — vermischte sich mit dem Butt,
dem Fischer und dem »Fischer sin Fru«. Und nun sitze
ich still in der Westkirche von Térshavn und Erinnerun-
gen schwimmen und gldnzen wie Heringe vor meinen
Augen.

hdtte ich doch mehr!
ein kleines klitzebisschen

mehr — von mir, so sehr
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Allein und einsam durch die Nacht

ms gleich vorwegzunehmen: Der erste Abend war

der hirteste, den ich auf den Fardern hatte. Da-
nach, versprochen, wird’s immer besser. Aber zuerst
miissen wir durch diesen Abend.

Die Stimmung ist mau. Es ist, als ob du beim zweiten
Vorrundenspiel der Nationalmannschaft im Stadion
sitzt und live mit ansehen musst, wie der mit viel Power,
Vorfreude, guten Testspielergebnissen gestartete Traum
vom Titel durch ein 1:4 gegen Japan zerbroselt. Und du
hast keinerlei Einfluss drauf, kannst nix tun und so
guckst du dich um und siehst Ratlosigkeit auf den Rin-
gen. Neben dir tauchen wieder die Typen aus der Kneipe
auf, die mittlerweile noch besoffener als am Vormittag
sind und alle Hemmungen fallen lassen.

»Was tun?«, fragt Lenin und Beckenbauer ruft ihm zu:
»Geht’s raus und spielt.« Doch ich war ja schon den gan-
zen Tag draufien!

Die Entfernungen sind bei den Bergen fiir mich Flach-
land-Norddeutschen halt einfach weiter als gedacht. Die
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meisten der fiir die nichsten Tage anvisierten Zeltplitze
kann ich streichen. Das Wetter ist wie erwartet, nur hat-
te ich nicht driiber nachgedacht, was meine Klamotten
erwartet — und wie sie das finden wiirden. Die Kombi
aus nass und windig ist ziemlich eklig und mir ist vor
allem kalt. Obendrein: Je mehr du dir iberziehst, desto
eher fangst du an zu schwitzen. Das begiinstigt spater
wieder das Frieren. Hinzu kommt, dass ich hier keinen
Menschen kenne. Abgesehen von einem kurzen Ge-
sprach an der Supermarktkasse und dem Gesprich mit
den beiden Zollnern habe ich auch heute kein Wort ge-
sagt. Und Kassen-Gespriche sind immer gleich. Ohne
Faroisch zu kennen, kommst du auch mit Ja/Nein durch.

»Alles?«

»Ja. Mit Karte.«

» Tiite?«

»Nein.«

»Quittung?«

»Nein.«

Also, was tun? Ich lege mich friih ins Zelt und muss wohl
kaum erwidhnen, dass es jetzt im April hier auf dem Platz
weder andere Zelte noch Wohnmobile noch sonst wen
gibt. Die Buchung funktioniert online. Immerhin gibt es
hier WLAN. Ansonsten nichts: keinen Kiosk, kein Kin-
dertrampolin mit bunten Streifen, keine meckernde Her-
renrunde um den Outdoor-Grill. Regentropfen fallen
schwer auf die Zeltplane, die der Wind kriftig hin und
her schubst. Neben mir das dunkle Meer.

21



Der Platz ist komplett durchnidsst. Die Spieler sind in
den Katakomben verschwunden, selbst die besoffenen
Fans haben mich im Stich gelassen. Ich fithle mich ein-
sam. Richtig einsam. Sau-einsam. Das absolute Gegen-
teil vom Kaiser 1990 im jubelnden Stadion nach dem
Gewinn der WM, als die halbe Welt ihn voller Selbstver-
trauen iiber den Rasen schreiten sieht. Ich schreite nicht,
schon gar nicht selbstbewusst, sondern ich liege mit Kla-
motten inklusive Miitze, Jogginghose und allem auf
meiner schmalen Isomatte, auf der man sich nur miih-
sam und in vielen kleinen Ziigen umdrehen kann. Nie-
mand sieht mich.

Da fihrst du als Fahrrad-Amundsen los, willst als
»The Atlantic Rider« das Ende der Welt entdecken und
erkennst etwas bahnbrechend Grof3es: »Du bist am Ende
der Welt angekommen und es fiihlt sich wirklich ver-
dammt an wie das Ende der Welt.« Fuck!

Mit dem unaufhérlichen Regen prasseln Angste und
Sorgen auf dich nieder. Der Wind blést, als géibe es kein
Morgen, und auf der von ihm verbeulten Zeltwand
siehst du viele der Fehler, die du in deinem Leben ge-
macht hast, wie begossene Pudel voriiberlaufen. Puh.
Dadurch, dass mein Bruder viele Jahre lang intensiv
Outdoor-Kataloge wilzte, wihrend andere Jungs sich
ganz andere Hochglanzmagazine vor Augen hielten,
habe ich immer gute Camping-Tipps von ihm bekom-
men. Das Zelt, das er mir ausgesucht hat, ist mittlerweile
finfzehn Jahre alt. Es hat ausgiebig Ddnemark und
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Schweden erkundet, es schwamm auf einem tiberspiilten
Platz in Senderborg, entdeckte frischen Schnee in Meck-
lenburg und hielt sich tapfer gegen den Sturm in Schwe-
den. Wir kennen uns gut. Das Zelt hat ein paar Verlet-
zungen davongetragen, manche Stellen tragen Fahr-
radflicken statt Patchwork-Pullis, einmal musste das
Gestinge ausgiebig geschient werden. Mit allem, was da
war: Metallheringe und sehr viel Gaffa-Tape. Wir, das
Zelt und ich, kennen uns wirklich gut. Und wir halten
viel aus. Komme, was wolle.

Auch diese schwere Nacht wird das Zelt mich halten,
so wie ich das Zelt durch mein Gewicht halte, damit es
nicht wegfliegt, damit wir nicht wegfliegen. Es braucht
da immer beide, auch wenn ich gar nichts tun muss. Ein-
fach nur im Zelt sein geniigt. Ist ja vielleicht ein wenig so
wie mit dem Glauben und Gott. Vertrauen hilft. Und es
braucht beide. Sei es, dass man mit allem, was einem das
Leben gerade schwer macht, irgendwann entscheidet:
Das Zelt steht, ich lass los — mags noch so stiirmen, wie
es will -, ich mache meine Augen zu und schlafe jetzt.
Morgen ist ein neuer Tag.

Ich denke noch ein letztes Mal an die gemachten Pla-
ne. Alles, was ich mir fiir die Zeit auf den Fiardern vor-
genommen hatte, all die Bilder swipe ich mit meinen
Augen weg zur linken Seite. Das malerische Kleinstdorf
Elduvik, den Leuchtturm von Mykines und auch die stei-
len Klippen mit den Wasserfillen bei Aduvik - all das
Wunderschone, das ich auf dem Handy schon bestaunt
hatte, werde ich vermutlich in Wirklichkeit nicht daten.
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Dann drehe ich mich im Schlafsack um und weifs - ich
werde etwas anderes sehen. Morgen ist ein neues Spiel.
Ich will nicht mehr an das denken, was ich vielleicht ver-
passen werde. Ich lass mich nicht unterkriegen! Dafiir
werde ich das Leben und viele andere tolle Orte kennen-
lernen, es gibt sie! Und sie warten auf mich.

auf und ab und um
bricht das leben durch alles,

was es hart gemacht
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Mensch, Jona!

ona, Jona, Jona! Was machst du blof$ hier!«, tont es aus
]der Tiefe, das entsprechende Kopfschiitteln denk ich
mir dazu.

»Ich? Ich mache hier lediglich ein paar Tage Urlaub,
versuche, meine Kiindigung zu verdauen und zu iiberle-
gen, was danach so kommt.« Wobei: »Ich bin nicht
Jonal«, rufe ich emport zuriick und bin mir sicher: Als
Jona damals bereits leicht anverdaut zwischen Magen
und Darm hing, hatte er bestimmt Wichtigeres zu tun,
als tiber seinen aus lauter Frust gekiindigten Propheten-
job nachzudenken ... Jona und ich — komplett verschie-
den. Ja!

Okay, ich fiihre Selbstgesprache. Vielleicht traume ich
auch. Ob ich in meiner anderen Sprechrolle gerade der
alte Wal bin oder die letzte Makrele kurz vorm Abgang -
keine Ahnung. Ich seh es nicht, nirgendwo Licht, und
ich hiange fest. Irgendwo in diesem verflixt dunklen
Bauch. Komm nicht voran, auch nicht zuriick. Dabei
wire beides nach den vergangenen zwei Monaten end-
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lich mal dran! Jona hatte es ja bereits nach drei Tagen
geschaftt, vorne aus dem Schlund des Wals wieder raus-
zufliegen. Bei mir ist es noch unsicher. Ich hidnge fest.
Zumindest in der Abstraktion, mit all meinen Themen.

Wenn man grofle Entscheidungen trifft, ohne einen
Plan B zu haben, darf man sich danach schon mal fra-
gen, ob es vielleicht doch ein Fehler war. Oder man fragt
sich das besser nicht. Doch gefragt ist gefragt und auch
der Steinbutt neben mir insistiert: »Beriihrt ist gefiihrt.«
Ob er wirklich mich meint oder mit irgendeiner schlau-
en Scholle in seiner letzten Stunde noch ein Schnell-
schachduell in der Finsternis fithrt — ich weif3 es nicht.
Genauso wenig wie ich weif3, wie ich tiberhaupt hier
schon wieder reingeraten bin!

So griible ich weiter, wage ab und spreche den Horror-
film der letzten Monate auf neun Rollen verteilt zum
27. Mal durch. Gedanken schleifen {iber meine Nerven-
bahnen. Ich notiere einzelne Sitze hinter meiner Stirn;
sie wird gefiihlt immer dicker, als hitte jemand drei Mal
DIE ZEIT unter meine Kopfhaut getackert. Das
schmerzt. Und dann beginnen die Buchstaben wie in ei-
nem Kaleidoskop zu tanzen. Mir wird schwindelig und
tibel. Es riecht nach Wut und Walfischmagen. Und ich
denke kurz an »The Big Lebowski« und seinen Bowling-
kugelrausch. Horst du das Klackern?

Offenkundig ist inhaltlich alles erkundet und emotio-
nal bin ich noch immer reichlich bedient. In diesem Zu-
stand will ich ganz bestimmt nicht zuriick! Die Entschei-
dung zu kiindigen war richtig. Jetzt muss nur noch der

26



Geruch vom Walfischmagen mit einem Pfiff verfliegen,
wie vorher Lebowskis Pins mit einem Knall in die Luft
verflogen und in den Orbit katapultiert wurden, auf dass
alles auf einer anderen Wolke neu aufgestellt wird und
das Klackern endlich verstummt.

meine memoiren:
nach elf runden kannst du dir

die zwdlfte sparen
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Ein neuer Morgen bricht an

ie Kalte versucht sich seit zwei Stunden in meinen

Traum hineinzuweben. Dafiir schleicht sie erst lei-
se um meine Fiifle, dann zwickt sie in meine Hdnde und
schlussendlich springt sie spitzbiibisch mitten auf meine
Nasenspitze. Ich gebe auf. Ein erster Blick aufs Handy
zeigt: kurz vor sechs, frith. Ist okay, hat man mehr vom
Tag.

Da ich schon angezogen bin - wie praktisch -, stapfe
ich unbeholfen aus dem Zelt und bin baft: Die Sonne ist
grade aus dem Meer gekrabbelt, der Himmel hat sein
blaues Hemd gewaschen und der Berg, der sich noch
gestern heimlich und schiichtern hinter der Nebelwand
versteckte, hat die Zeit genutzt, um sich fein herauszu-
putzen. Was fiir ein Anblick! Danke, liebe Kilte, fiir den
sanften Hinweis, jetzt aufzustehen. Ein neuer Morgen
beginnt. Mein Motto ab sofort: Lass dich locken. Folge
der Natur, sie fiihrt dich.
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Gemeinsam mit vielen anderen Reisenden geht es auf
die Fahre der Smyril-Reederei, die mich auf die siid-
lichste Insel Suduroy zu bringen verspricht. Aber die
Fahre muss es wissen, sie fahrt jeden Tag die Zwei-Stun-
den-Tour. Und heute hat sich das Meer extra fiir mich
gut eingecremt. So weich, wie es den Schiffsrumpf um-
hillt, so geschmeidig verlduft die Fahrt. Einmal durch
die Nivea-Atlantik-Packung bitte!

Die Berge um Toérshavn locken mich zuerst aufs Deck.
Die Fahne der Touristeninfo winkt mir zum Abschied
zu. Und dann geht es von links nach rechts, von Steuer-
bord nach Backbord und wieder zuriick. Uberall begrii-
3en mich felsige Inseln, eine schoner als die andere. Wie
bei einer Modenschau laufen sie an mir vorbei. Ich kann
gar nicht so oft, wie ich will, mit der Zunge schnalzen.
Nach einer halben Stunde gibt es eine kleine Verschnauf-
pause bei der Kostiimshow, die Zunge schlackert ausge-
leiert gegen mein Kinn und ich gehe mir derweil das

Schiff anschauen.

Heute scheint Grundschulausflugstag zu sein. Ich bin
mir sicher, die Kinder freuen sich mehr als die Lehrerin-
nen. Uberall spielen, kreischen, springen diese wunder-
baren Wesen umbher. Bille durchkreuzen knapp iiber
Kopthohe die wenigen Senioreninseln. Toupets steigen
wie Adler in die Luft. Puppen werden komplett abge-
tuttert, vergiss die Latzchen! Und alle Hunde, es gibt ei-
nige an Bord, werden wie die Kaninchen im Streichelzoo
dermaflen verwohnt, dass hinterher das Fell verkehrt
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herum liegt und die Ohrausbuchtungen auf Beckenhohe
schlaff herunterhéngen.

Nachdem mich zum dritten Mal ein paar Jungen aus-
dribbeln wollen, gebe ich mich geschlagen und ver-
schwinde in ihrem Jubelgesang unauffillig in die Hohle
der Truckfahrer ganz vorne. Dass dies Vollprofis sind,
wird mir schnell klar. Die Ménner liegen alle und schla-
fen. Wahrscheinlich gab es piinktlich mit dem Ablegen
der Fihre die firoische Version von Truck Stops »Wenn
es Nacht wird in Old Tuscon« zu horen und nun liegen
sie mit geschlossenen Augen weit vorne an der Scheibe,
um sich von der Sonne kitzeln zu lassen. Die Schafe hit-
ten es nicht besser gekonnt.

Das inspiriert mich. So suche ich mir eine Couch, lege
mich hin, stell sicherheitshalber einen Notfallwecker —
die Tiren verhindern ja vielleicht das Wirken der
lockenden Natur - und schlafe ein.

Als ich wieder aufwache, sind die Sonnenplitze frei,
wir sind am Ziel im Hafen von Suduroy und ich gehe als
einer der Letzten unter Deck zu meinem Rad. Last
Check: Regensachen gut verstaut. Trinkflasche mit Was-
ser aufgefiillt. Noch einen Corny zwischen die Zidhne
und los geht es. Nicht ganz so tibertrieben euphorisch
wie am Vortag, doch ein wenig erwachsener.

Ich rolle die Rampe runter. Und staune schon wieder.
Was fiir ein Regenbogen. So nah und farbenreich! Schon
dafiir hat sich dieser Tag gelohnt.

Dann denke ich kurz nach. Da war doch was? Regen-
bogen, Regenbogen, Regenbogen. Und wihrend ich
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denke, wird es so schnell dunkel, wie in Horrorfilmen
der aufziehende Nebel im Zeitraffer aus den Wiesen
steigt. Kaum habe ich zu Ende gedacht, iiberfillt mich
ein heftiger Schauer. Ich quél mir die Regenhose iiber
die dicken Schuhe und die Jogginghose, dazu noch die
Regenjacke. Zu spit. Kaum dass ich fertig angezogen
und trotzdem bereits klitschnass bin, ist die Sonne zu-
riick und ich begreife: Auf den Féroern ist standig April.
AD sofort fahre ich konsequent mit langer Unterhose
und trage dariiber die Regenhose. Die Regenjacke packe
ich wieder unter die Spanngurte.

fern fliegen vogel
ungehalten iibers meer
federleicht und frei
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Gut gepackt ist halb Gberlebt

nterwegs vermisse ich wenig von dem, was ich zu

Hause oft fiir unentbehrlich gehalten hitte. Er-
staunlich, was man alles so gar nicht braucht und was
dennoch irgendwie einen Platz in meiner Wohnung in
Hamburg gefunden hat. Bevor ich aufbrach, tiirmten
sich auf dem Boden die Shirts und Pullover schief in die
Hohe und die verschiedenen Hosentypen bildeten eine
Serpentine bis zum Sofa hin.

Nun, ich lieb’s einfach, fiirs Reisen zu packen! Deswegen
beginne ich immer schon viele Tage vorher, die Fahr-
radtaschen herauszuholen und alles, was mir unbedingt
notwendig fiir die Tour erscheint, auf dem Fuflboden
auszubreiten. Spatestens zwei Tage vor Abfahrt ist der
Weg zum Kiihlschrank komplett verstopft. Zum Bad las-
se ich einen schmalen Gang frei. Das Bett ist mit einigen
beherzten Spriingen gerade noch zu erreichen. Doch der
néchtliche Weg zur Toilette fithrt regelméflig zu blauen
Flecken: immer dieses Campingbesteck!
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Augenscheinlich ist das vermeintlich Nétigste viel mehr
als das, was ich mitnehmen kann. Man plant ja am liebs-
ten immer fiir alle Gegebenheiten und Umstande. Wenn
es auf den Fardern zufillig eine Hitzewelle geben sollte,
habe ich Sonnencreme dabei, wenn eine Horde Hunde
kommt, sollte die Dose Hundefutter nicht zu weit weg
sein. Falls ich auf dem Weg Walfingern begegne, mochte
ich mein Protest-Plakat aus der Tasche ziehen kénnen,
und auch der Méglichkeit einer drohenden Bienenplage
sollte ich gewachsen sein. Und somit liegt fast alles, was
ich besitze — aufler den Klaviernoten —, in meiner Woh-
nung verteilt auf dem Boden. Jetzt muss ich nur noch
aussortieren, was wegen des begrenzten Stauraums nicht
reinpasst. Vorteil: Den Frithjahrsputz erledige ich auf
diese Weise immer gleich mit.

Fiir mein Leben auf den Fardern habe ich Platz in zwei
grofien Fahrradtaschen, die am Hinterrad befestigt sind,
in der Lenkertasche und auf dem Gepacktrager. Mehr
gibt’s nicht.

Seit Jahren unternehme ich nun Fahrradtouren, mal
fiir drei, mal fiir sieben Tage. Um in besonderen Situatio-
nen schnell zu wissen, was wo ist, hat sich eine Grund-
ordnungsstruktur etabliert: Hinten rechts ist das Zelt mit
der einen kaputten und deswegen mit Gaffa und den
Metallheringen getapten Zeltstange, die immer oben he-
rausschaut. Eigentlich perfekt, um eine kleine Flagge an-
zubinden. Und sollte ich mal eine Reisegruppe anfiihren,
steck ich einen Schirm dazu. Als Silhouette sind das Rad

und ich unverwechselbar. Ich wollte die kaputte Stange
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mal reparieren lassen. Aber das hatte sechzig Euro gekos-
tet. Da ist mir die stetige Erinnerung an diese legendére
Schweden-Tour und Flickaktion dann doch lieber!

Der Gepdcktrager hat vor Jahren schon ein Dauerabo
abgeschlossen. Mein Schlafsack und er verstehen sich
bestens. Manchmal erzdhlt der Gepacktrager auf der
Fahrt so viele klapprige Witze, dass sich mein Schlafsack
vor Lachen kriimmt und runterfillt. Dann muss ich an-
halten, den immer sackiger fallenden Schlafsack von der
Straf3e aufsammeln und mit dem Gepacktréger ein paar
ernste Worte wechseln. Anschlieflend hefte ich den
Schlafsack wieder unter die mit Federn gespannte Me-
tallklammer, lege einmal beide Hiande auf und schliefle,
um beide zu beruhigen, kurz die Augen. Natiirlich hitte
ich Spanngurte zum Sichern dabeigehabt, aber ich pro-
bier’s trotzdem immer erst einmal ohne. Ich vertrau der
eingespielten Kombi einfach, wir kennen uns seit tiber
zehn Jahren und konnen ja nicht alles immer sofort mit
Sanktionen belegen.

Die Lenkertasche fiillt sich wie von selbst: Hier kuscheln
auf engstem Raum Portemonnaie und Taschenmesser,
die Camping-Gabel mit der gegeniiberliegenden Loftel-
funktion, Aufladekabel und Powerbank, Medikamente
(Kopf, Beine, Bauch) und Pflaster, dazu passend siifle
Kleinstverpflegung. Wie oft mir die Sauren Bohnen
schon das Leben gerettet haben, kann sich keiner vor-
stellen! Zwei geniigen und schon leuchten meine Augen
wie bei Dagobert, wenn er Geld bekommt. Auflerdem
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ein paar Corny-Riegel, die bei mir unter der Rubrik
Vitamine laufen.

Bleibt noch die linke Fahrradtasche. Was da rein-
kommt, ist quasi das, was bleibt, wenn du von deinem
Lohn die Miet- und Versicherungskosten abziehst und
tiberlegst, was du dir als Erstes mit dem Restgeld kaufen
wiirdest. Man konnte an dieser Stelle mit Fug und Recht
fragen: Was brauchst du zum Leben? Was brauche ich
auf den Fardern zum Leben? Wihrend du kurz dartiber
nachdenkst, sortiere ich derweil meinen Fuflboden-
hausrat aus. Alles, was nicht unbedingt benétigt wird,
raume ich zur Seite und wieder in die Regale und Schub-
laden in meiner Wohnung, den Rest packe ich in meine
Tasche.

Die Auswahl lauft: Ich brauche unbedingt Klamotten.
Fiir jeden Tag ein Paar Socken wird jedoch nicht funkti-
onieren. Zu wenig Platz. Ich entscheide mich fiir vier
Paar und ein Extrapaar Wollsocken zum Uberziehen fiir
die Nacht. Dazu vier kurze und drei langbeinige Unter-
hosen, sieht ja keiner, wenn sie ein wenig dreckig wer-
den. Auch wenn lange Uberhosen extrem viel Platz weg-
nehmen, wire es fahrldssig, gar keine weitere einzu-
stecken. Es soll ja regnen. Also kommt die Jogginghose
tiir die Nacht mit. An Oberbekleidung stecke ich vier
Langarmshirts ein. Nichts ist bloder, als durchgeschwitzt
eine Bergankunft in Jan-Ullrich-Manier zu feiern und
dann kein trockenes Shirt anziehen zu konnen. Auf der
Abfahrt wird’s nimlich nicht nur schnell, sondern der
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Wind kiihlt den Koérper sofort aus. Schlussendlich stopfe
ich einen warmen Pullover und natiirlich die Regenkla-
motten rein.

Noch immer habe ich am Rand der Tasche minimal
Platz. Na gut, Zahnbiirste, Zahnpasta, Seife und Hand-
tuch miissen auch sein, aber schon beim Rasierzeug z6-
gere ich. Einerseits wiarmt so ein Bart ja auch und ande-
rerseits: Wer mochte schon als eitel gelten? Und wie
sieht’s aus mit Trinken, Spirituskocher, Tagebuch, zwei-
tes Paar Schuhe, Kuschelkissen, Dosensuppe und und
und ...? Es ist wie immer im Leben: Entscheidungen
miissen getroffen werden, doch jedem ist klar: Irgendet-
was wird sich auf den Faroern als falsch entschieden ent-
puppen, irgendwas wird fehlen. Die Frage ist, wie gehst
du damit um, wenn dir etwas fehlt, was du viermal in
den Hinden hattest und doch nicht eingesteckt hast?

Manche Bands bauen bei Aufnahmen immer alle Mi-
kros auf, die sie haben, also mitunter eins mehr, als sie
brauchen. Dieses stellen sie an einen ungewohnlichen
Ort und horen erst beim Mixen, was auf dieser Spur auf-
genommen wurde. Es gibt Tontechniker, die sagen, dass
sie so schon mal die One-Million-Dollar-Spur bekom-
men haben. Da hat sich das Mikro vollkommen iiber-
raschend als soundbestimmend fiir einen Song entpuppt
und der Sound hat den Titel fliegen lassen wie einen
Zitronenfalter. Insofern pack ich auch immer etwas ein,
was keinen Sinn ergibt, vielleicht findet sich ja unter-
wegs einer. Das gonn ich mir, ganz egal was deswegen
nicht mehr in die Taschen passt.
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Doch zuerst muss ich beim Packen auf vieles verzichten,
was ich grundsitzlich als wichtig empfinde. Fiir den Mo-
ment, in dem ich genau dies spéter vermisse, probiere
ich es seit einigen Jahren mit radikaler Akzeptanz: Alles,
was mir, selbst eingebrockt, blod kommt, »ist halt so«. Es
lasst mich improvisieren. Und ich vertraue darauf, dass
mir in den Situationen, in denen mir etwas fehlt, schon
irgendwas ein- oder gliicklich in die Hdnde fillt. Und
dieses Vertrauen habe ich mir in den letzten Jahren
Stiick fiir Stiick antrainiert. So eine Tour, gerade wenn
man sie alleine fihrt, ist unvorhersehbar.

Wenn ich nur ein Paar Schuhe dabeihabe und es regnet
so doll, dass absehbar ist, dass bald alles komplett
durchnésst sein wird, suche ich mir einen Unterschlupf.
Logisch. Gibt es keinen, dann nehme ich zwei Miilltiiten
und ziehe sie zum Schutz tiber die Schuhe. Finde ich kei-
ne Milltiiten, dann ziehe ich die Schuhe notfalls fiir eine
Weile aus, um meine Fiiflfe nach dem Schauer wieder
wiarmen zu koénnen ...

Einmal hatte ich eine Konservendose dabei, aber kei-
nen Topf, um den Inhalt heif$ zu machen. Auf dem Cam-
pingplatz habe ich die Schranke abgesucht: niente. Dann
habe ich Ausschau nach anderen Gésten gehalten, um
mir einen Topf zu borgen. Es war Saisonbeginn, aufer mir
war niemand da. Und so 6ffnete ich die Dose mit meinem
Taschenmesser und stellte sie notgedrungen direkt in den
Backofen. Ehrlicherweise dauerte das Aufwiarmen der
Suppe in der Dose ziemlich lange, funktionierte nur
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semigut und die Umweltbilanz dieser Aktion ist vermut-
lich schlimmer als die der ganzen Reise gewesen. Doch
auch eine lauwarme Suppe gibt Energie und das Bild in
meinem Kopfist noch immer ganz entziickend. Wer im-
provisiert, entdeckt die ungewohnlichsten Dinge... Das
gilt ibrigens fiir vieles im Leben.

not im nadelohr
nichts mehr — nur noch — doch sehen:

trotzdem wird’s gehen
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In den Stden fliegen

is zum Campingplatz ist es eigentlich gar nicht so
Bweit, unter normalen Bedingungen entspannt in ei-
ner Stunde zu fahren. Doch der erste Berg beginnt quasi
direkt an der Fahre. Gliicklicherweise geht es heute mit
dem Radfahren bedeutend leichter. Die Beine haben
Bock, klassische Bockbeine.

Lange, gerade Wege, nicht so geschlidngelt wie in der
Holsteinischen Schweiz, dafiir viel steiler, fithren mich
am Fjord entlang den Berg hinauf. Rechts und links
Schafe. Die auf dem Hang gucken irritiert auf mich he-
runter und denken sich abgehoben ihren Teil. Die ande-
ren schauen mich erst gar nicht an. Das Gefille zum
Meer hinunter ist zu stark. Und ich sehe sie auch kaum.
Die Landschaft ist viel zu atemberaubend.

Es gibt Himmel, Meer und Griin. Wobei das Griin mit
Schwarz durchsetzt ist. Das felsig-schroffe Lavagestein
der Insel wehrt sich vergeblich seit einigen Millionen
Jahren gegen das Griin. Die Hoffnung stirbt zuletzt.
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Wenn man genauer hinschaut, sieht man iiberall Wasser
den Berg hinunterflielen. Mal schlingelt es sich, dann
plétschert es eher und mitunter ldsst es sich auch einfach
nur fallen. Das Meer wartet geduldig. Der Berg auch.
Gleich bin ich oben. Und dann geht es wieder — wie im-
mer viel zu schnell — abwirts bis zum nichsten Anstieg.

Alsich im Vorfeld der Reise einige Berichte und Videos
von Firoer-Fahrrad-Fans und -Uberlebenden einsah,
betonten alle: Nutzt die Tunnel nicht! Schon gar nicht
die unter Wasser.

Etwa 50000 Menschen leben auf den insgesamt acht-
zehn Inseln zwischen Norwegen und Island. Die meis-
ten sind durch Tunnel verbunden. Besonders spektaku-
lir ist der mehr als elf Kilometer lange Eysturoyartunni-
lin, der seit Dezember 2020 Streymoy und Eysturoy, die
beiden grofiten der Farderinseln, verbindet. An seiner
tiefsten Stelle liegt er 189 Meter unter dem Meeresbo-
den. Und mittendrin gibt es bei Kilometer 7,5 sogar ei-
nen unteridischen Kreisverkehr. Das ist weltweit einma-
lig. Aber die Tunnel sind nichts fiirs Radfahren, sie sind
eng, mitunter einspurig und unbeleuchtet. Die Leute auf
den Férdern kennen quasi keine Fahrrdder. Und trotz-
dem haben die Mutigen, obwohl auch sie es schon wuss-
ten, alle diese Tunnel genutzt, und die, die es noch konn-
ten, sagten danach: Don't do it! Wirklich nicht.

Ich hatte mir und allen Freunden versprochen: Unter-
wassertunnel sind fiir mich tabu. Daran habe ich mich
bislang gehalten. Heute allerdings steht die Frage im
Raum: knapp acht Kilometer garantiert lange und steil
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bergauf und schnell bergab oder drei Kilometer vermut-
lich halbwegs eben oder auch konsequent ansteigend
den Tunnel durch den Berg hindurch? Mmh. Ach
komm, wat soll’s!

Vor dem Tunnel steht ein Wartehduschen. Vielleicht
tiir all die noch zweifelnden Fahrradtouristen. Ich halte
an. Zwei Corny-Riegel windgeschiitzt reinziehen, letzte
Dinge ordnen, Tagebuch und Testament auf den aktuel-
len Stand bringen und noch eine Nachricht an die Fami-
lie schicken: »Mir geht’s gut, hab euch lieb!« Ach nee, das
wird nichts. Es gibt ja kein Internet!

Dann mit Schwung hinein in den Berg. Kein Ende in
Sicht. Aber es gibt Beleuchtung und es bleibt zweispurig.
Immerhin. Bei jedem Auto von hinten habe ich Angst,
dass es mich anhupt und ich vor Schreck einen Fahrfeh-
ler begehe. So ziehe ich meine Schultern auf Ohrhohe
hoch und die Miitze - oh fuck! -, die Miitze liegt noch
im Wartehduschen. Ich hasse es. Schon in Danemark
hitte ich fast die Zeltplane vergessen, musste deswegen
drei Kilometer bergab und dann auch wieder bergauf
zuriickfahren. Da der Wind die Plane nicht weggeweht
hatte, konnte ich den Verlust meiner Zahnputzsachen
im Camping-Sanitdrraum ganz gut verkraften. Ja, ein
wenig tiidelig bin ich schon.

Nun, mitten im Tunnel, ist Wenden keine gute Idee.
Und der Wind vor dem Tunneleingang war stark. Ich
hake die Sache ab. Miitze ade, Scheiden tut weh. Weg ist
weg und ich lebe ja noch. So sprinte ich weiter die Stei-
gung hoch.
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Und es ward Licht. Gott reicht mir meine Ersatzmiitze aus
der rechten Satteltasche, die ich, warum auch immer -
man weif3 es nicht -, eingesteckt hatte. So viel zum The-
ma: immer irgendwas mitnehmen, was eigentlich kei-
nen Sinn ergibt. Merke: Nicht immer entwickelt sich ein
Ungliick zur Katastrophe. Das Leben ist eine einzige,
grofle Challenge, darauf zu vertrauen, dass dann etwas
anderes kommt und dich weiterbringt. »Hab Vertrau-
en!« Das kann man sich immer mal wieder selbst sagen.

augen zu und durch

was kommt, das kommt und verweht
ich bleib, alles lebt
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