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Über vergossene Milch soll man nicht weinen.
Warum beklagen, was geschehen ist und nicht ungeschehen gemacht werden

kann?

Sophokles

Sie weiß nicht, ist es ein Traum oder Erinnerung – aber es ist ein wunder-
bares Gefühl. Sie ist in Sharsted Court und tanzt mit einem jungen Herrn,
dessen Namen sie nicht mehr weiß oder den sie vielleicht auch nie kannte.
Sie spürt den zurückhaltenden Druck seiner Hand auf ihrer behandschuh-
ten Handfläche und sieht die warme Bewunderung in seinem scheuen
Blick. Auch all die anderen bewundernden Blicke nimmt sie wahr, die ihr
folgen, während sie sich mühelos den vorgeschriebenen Schritten des Tan-
zes hingibt. Sie empfindet, so hofft sie jedenfalls, keinen eitlen Triumph,
nur reines Erstaunen und Entzücken angesichts der Aufmerksamkeit, die
ihr zuteil wird. Ihre Schwester Beatrice ist heute Abend nicht anwesend.
Die schöne Bea musste mit einer Erkältung zu Hause bleiben. Es tut ihr
zwar leid für sie, aber es ist dennoch herrlich, so umschwärmt zu sein, so
begehrt, so reizend in ihrem himmelblauen Seidenkleid. Sie hat Bewun-
derer zuhauf und das ganze Leben liegt leuchtend vor ihr.

Die Musik endet und der junge Mann mit den goldenen Wimpern auf
den blassen Wangen begleitet sie vom Tanzboden zurück. Ein flüchtiger
Blick zeigt ihr grüne Augen und rotgoldenes Haar, doch als sie wieder
hinsieht, hat schon ein anderer Tanzpartner seine Stelle eingenommen.
Kühn legt er den Arm um sie, seine braunen Augen funkeln selbstsicher,
ja dreist. Sie wendet sich ab, doch sie spürt seine Hand herrisch an ihrer
Schulter, die sie wieder zu sich dreht. Sie möchte fliehen, die zudringliche
Hand abschütteln.

Stattdessen wachte sie auf.
Verschwommen erkannte sie im Halbdunkel eine herabhängende
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Hand. Jemand, der im Bett neben ihr lag, hatte den Arm um sie gelegt.
Bea? Nein, antwortete ihr Verstand. Du bist nicht mehr zu Hause. Ein
tiefes Grauen, schwarze, bittere Furcht stiegen in ihr auf.

Bitte, bitte, lass alles ein Traum sein. Oh Gott, bitte ...
Sie tastete unter die Decke und legte die Hand auf ihren Bauch, hoffte,

ihn glatt und flach vorzufinden.
Bitte.
Ihre Hand fand eine weiche Wölbung. Sie zuckte zusammen, die Au-

gen immer noch fest geschlossen.
Es darf nicht sein. Es darf einfach nicht sein.
Aber es war so.
Charlotte, die auf ihrer Seite ganz an die Kante des durchgelegenen

Bettes gerutscht war, schlug widerwillig die Augen auf. Die Hand war
noch da, unheimlich wie die Hand in ihrem Traum. Vorsichtig schob sie
den Arm von ihrer Schulter und rutschte noch etwas weiter nach außen,
bis sie fast aus dem Bett fiel. Ihr Rücken schmerzte. Unfähig, eine be-
queme Lage zu finden, drehte sie sich um. Durch die Bewegung, die ihr
schwerer fiel, als sie sich noch vor einem halben Jahr hätte vorstellen kön-
nen, quietschte das Bett. Nun lag sie Nase an Nase mit Mae, die am Abend
zuvor offensichtlich Zwiebeln gegessen hatte. Auf der anderen Seite des
Bettes klammerte sich eine weitere junge Frau an den Bettrand. Drei Frau-
en, sechs Seelen, auf einer schmalen Lagerstatt. Sie lagen nebeneinander
wie Würstchen in einer Pfanne und wie diese immer wieder gleichzeitig
gewendet werden, drehte Mae sich jetzt ebenfalls um und auch die dritte
junge Frau drehte sich auf die andere Seite, ohne aufzuwachen. Charlotte
konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Sie wirkte sehr jung.

Charlotte war bereits zu Bett gegangen, als Mae hereingekommen war.
Sie war todmüde gewesen und hatte gerade versucht, ihr Kopfkissen auf-
zuschütteln. Eine hübsche kleine Person, die etwa in ihrem Alter sein
musste, war hereingekommen, hatte ihren Namen gemurmelt, sich aus-
gekleidet und war neben Charlotte ins Bett gekrochen, als hätten sie schon
ihr ganzes Leben lang das Bett geteilt. Charlotte war selbst überrascht, dass
sie kurz darauf tatsächlich eingeschlafen war. Sie hörte zwar noch, wie ihre
zweite Zimmergenossin hereinkam, war aber zu müde, um sich ihr vor-
zustellen. Sie wollte nur noch schlafen. Im Schlaf konnte sie in ihr altes
Leben zurückkehren.
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Sie war kurz davor, wieder einzuschlafen, als sie aus einem anderen Teil
des Hauses einen Schrei vernahm. Sie setzte sich so plötzlich auf, dass Mae
neben ihr erwachte und stöhnte.

»Lieg doch still!«
»Ich habe etwas gehört.«
»Was denn?«
»Jemand hat geschrien.«
»Daran solltest du dich gewöhnen.« Mae drehte sich um, ihr langer roter

Zopf landete auf Charlottes Kissen. »Die Babys kommen hier immer
nachts auf die Welt.«

»Was?«
»Hast du noch nie eine Frau in den Wehen gehört?«
»Oh – nein, das habe ich nicht.«
Mae antwortete nicht und Charlotte vermutete, dass sie bereits wieder

eingeschlafen war. Sie saß ganz still und lauschte. Aber sie hörte nichts
mehr. Schließlich legte sie sich zurück, um wenigstens noch ein paar Stun-
den unruhigen Schlafs zu finden.

Am Morgen wachte Charlotte auf und stellte fest, dass sie allein im Bett
lag. Sie erhob sich rasch, schlüpfte in ihr graues Tageskleid und ging dann
dem Geräusch von Schritten und weiblichen Stimmen nach, durch die
Eingangshalle in das große Esszimmer, das sie gestern auf dem Weg zu
Mrs Moorlings Arbeitszimmer gesehen hatte. Der Raum besaß auf beiden
Seiten Türen und war mit Tischen vollgestellt – er diente offensichtlich
sowohl als Speise- als auch als Arbeitszimmer. Dem Beispiel der anderen
folgend, trat Charlotte an einen langen Tisch an der Wand und legte sich
ein Stückchen Brot und einen zähen Brocken kaltes Hammelfleisch auf
einen Teller. Dazu goss sie sich eine Tasse schwachen, aber zum Glück
warmen Tee ein. Sie setzte sich allein an einen Tisch, aus Angst vor den
Fragen, die die anderen Mädchen ihr zweifellos stellen würden.

Sie hatte ihr Brot noch nicht einmal zur Hälfte gegessen, als Gibbs, die
Helferin, die sie am Abend zuvor in ihr Zimmer begleitet hatte, mit einem
schweren, ledergebundenen Buch in der Hand erschien und vor ihr stehen
blieb. Sie sprach mit kühler Tüchtigkeit. Ihre ausdruckslosen Augen blick-
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ten Charlotte nur kurz an und richteten sich sogleich wieder auf das Buch
in ihrer Hand.

»Nun also, wozu taugen Sie?«
»Wie bitte?«
»Wofür kann man Sie einsetzen? Waschen, kochen, nähen ...?«
»Ich habe Erfahrung in Handarbeit. Sticken und ...«
»Gut. Dann werden Sie Strümpfe stopfen. Zweiter Tisch ... los, an die

Arbeit.«
Charlotte nahm noch einen Bissen Brot, ließ den fettigen Hammel lie-

gen und trank ihren Tee aus. Sie trug das Geschirr zurück zum Buffet und
ging schließlich, als ihr keine Entschuldigung mehr einfiel, zögernd zu
dem Tisch, den Gibbs ihr gezeigt hatte. Im Vorübergehen sah sie die ge-
neigten Köpfe der anderen, eng zusammengesteckt, wie auf eine Schnur
gezogene Perlen. Sie hörte ihr Tuscheln und Lachen und fürchtete, dass sie
über sie sprachen. Die erste, die den Kopf hob und in Charlottes Richtung
blickte, war eine blonde Frau mit langem, grobknochigem Gesicht und
überraschend freundlichen Augen.

»Setz dich doch.« Sie räumte ihre Stopfsachen beiseite, sodass Charlotte
sich neben sie setzen konnte.

»Danke«, sagte Charlotte leise, mit niedergeschlagenen Augen.
»Du bist neu hier.«
»Ja.« Charlotte zwang sich zu einem Lächeln und machte sich an die

Arbeit. Sie versuchte, einen Strumpf zu finden, an dem noch genügend
Material übrig war, um ihn zu stopfen.

»Ich bin Sally, Sally Mitchell.« Die blonde Frau lächelte, wobei sie zwei
nicht ganz einwandfreie Zahnreihen entblößte. Ihre Vorderzähne standen
leicht vor und waren auch nicht ganz gerade. Aber es war ein freundliches
Lächeln. Anders als die prüfenden Blicke aus schmalen Augen, die die
anderen ihr zuwarfen.

»Ich bin Miss Charlotte ... Smith.«
»Miss Charlotte, ja?«, meinte eine andere Frau.
Charlotte blickte rasch auf und sah einen braunen Wuschelkopf, eine

spitze Nase, einen Mund wie ein Strich.
»Und ich bin Lady Bess Harper«, flötete die Frau mit hoher affektierter

Stimme und streckte geziert die Hand aus, wie zu einem Handkuss.
Die anderen Frauen lachten.
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Bess lehnte sich zurück und sah Charlotte kalt an. »Ich frage mich echt,
warum du hier in Milkweed Manor bist und nicht die Straße ein Stück
weiter oben.«

»Was meinen Sie?«
»Queen Charlotte ist doch oben am Bayswater Gate. Da gehörst du

eigentlich hin, mit deinem Namen und allem.«
»Queen Charlotte?«, wiederholte Charlotte verwirrt.
Mae, ihre hübsche Schlafgenossin, sagte: »Vielleicht meint sie, eine Kö-

nigin pro Ort ist genug und möchte lieber unsere sein.«
»Aber nein, ich ...«
An diesem Punkt warf Bess Harper, die dünnen Lippen missbilligend

verkniffen, sodass sie fast verschwanden, ein: »Das Queen Charlotte
Wöchnerinnen Hospital. Willst du behaupten, du hast noch nichts davon
gehört?«

»Nein. Sollte ich?«
Bess sah vielsagend auf ihre Taille und Charlotte kämpfte gegen den

Drang an, beschämt den Blick zu senken. Sie fädelte einen Faden ein und
sagte leise: »Es ist mein erstes Mal.«

»Natürlich«, sagte Mae, »wie für uns alle.«
Bess grinste boshaft. »Klar, für mich auch. Das sowieso.«
Sally beugte sich zu Charlotte hinüber und erklärte freundlich: »Sie

nehmen hier nur Mädchen, die vorher noch nie schwanger waren.«
»Sie wollen uns bessern«, sagte Bess. »Uns auf den geraden und schma-

len Weg der Tugend zurückführen und so weiter.«
»Einen Fehler können sie vergeben«, seufzte Sally. »Aber wenn es noch

einmal passiert, ist man erledigt.«
»Ja«, sagte Charlotte. »Ich glaube, die Vorsteherin sagte, das Manor

House sei für ›bedürftige ledige Frauen, die ihr erstes Kind erwarten‹.«
»Bedürftig? Also bedürftig bin ich«, sagte Bess. »Oder was meint ihr?«
Mae nickte. »Und wie.«
»Ich glaube, wir alle bedürfen jetzt einer Tasse Tee«, sagte Bess.
»Einverstanden.« Sally grinste und erhob sich. »Und ein paar Marme-

ladentörtchen.«
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Ab und zu blickte Charlotte auf, sah sich im Raum um und versuchte, sich
die Gesichter der etwa zwei Dutzend junger Frauen einzuprägen. Neugie-
rig fragte sie sich, wo wohl das Mädchen war, das letzte Nacht bei ihr und
Mae im Bett geschlafen hatte. Ihre Zeit war doch ganz sicher noch nicht
gekommen.

»Mae, darf ich fragen, wie das andere Mädchen heißt, das bei uns im
Zimmer wohnt?«

»Du meinst die kleine Becky.«
»Ja. Ich sehe sie hier nirgends, oder?«
»Nein. Ich fürchte, sie ist heute Morgen an der Reihe.«
»Sie ist an der Reihe? Kommt etwa ihr Kind?«
»Nee. Sie ist an der Reihe, sich von einem dieser Knochenflicker unter-

suchen zu lassen. Du weißt schon.«
»Oh ...«
»Lieber sie als ich.« Mae schauderte.
»Was meinst du damit?«
»Das wirst du noch schnell genug herausfinden.«
Gibbs trat an den Tisch und tippte mit einem stumpfen, tinten-

geschwärzten Finger auf ihr großes Buch. »Miss Smith, Sie sind die Nächs-
te.«

»Verzeihung?«
»Zur Untersuchung. Alle Mädchen werden von einem unserer Ärzte

untersucht.«
»Oh, ich verstehe.«
»Im Moment ist er noch mit einem anderen Mädchen beschäftigt. War-

ten Sie hier, ich rufe Sie, wenn es so weit ist.« Damit drehte sie sich um und
ging.

Charlotte blieb bewegungslos sitzen und starrte ihr nach.
»Du siehst ja zu Tode erschrocken aus.« Sally legte ihre Hand auf Char-

lottes. »Du brauchst keine Angst davor zu haben.«
»Es sei denn, sie kommt zu Dr. Preston«, sagte Mae. »Der Mann ist wie

ein Waisenjunge im Süßwarenladen, ganz Augen und Hände, und leckt
sich unaufhörlich die Lippen.«

»Wahrscheinlich denkt er sich, warum nicht zugreifen – immerhin ist
die Bar ja bereits geöffnet.« Bess’ scharfes Gesicht sagte alles. »Einmal mehr
macht da auch nichts mehr aus.«




