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6. Krieger mit Blindenhunden

Intuition ist linear; unsere Vorstellungskraft ist schwach. Selbst 
die Klügsten von uns ziehen nur Schlüsse aus dem, was wir heute 
wissen. Meistens haben wir viel zu viel Angst davor, uns wirklich 
weit aus dem Fenster zu lehnen.

Raymond Kurzweil

Roselles lange Labradorzunge hängt ihr auf einer Seite aus dem 
Maul. Im Treppenhaus ist es warm und wir laufen in Zweier- oder 
Einerreihen. Langsam drängen wir dichter aufeinander. Seit der 
Explosion sind 30  Minuten vergangen und wir haben es bis zur 
33.  Etage geschafft.

Ich höre einen begeisterten Unterton in den Stimmen der Leute 
unter mir und kann gerade so das Wort »Wasserflaschen« verstehen. 
Jemand hat einen Getränkeautomaten aufgebrochen und die Leute 
reichen Flaschen mit kaltem Wasser die Treppe herauf.

Ich gebe einige Flaschen an die Leute hinter mir weiter; dann 
öffne ich eine Flasche und nehme ein paar Schlucke. Das kalte Was-
ser ist eine Erleichterung und es schmeckt süß im Vergleich zum 
beißenden Geschmack der Treibstoffdämpfe.

Roselle stupst meine Hand an. Ihre Nase ist ganz heiß und ich 
frage mich, ob sie das Wasser riechen kann. Ich beuge mich zu ihr 
herunter und biete ihr die Flasche an. Sie beginnt an der Öffnung 
zu lecken und ich kippe die Flasche ein wenig, damit sie den Rest 
trinken kann. Ich weiß, dass sie Durst haben muss, denn sie hat 
schon eine Weile nichts zu trinken bekommen. 

Blindenhunde werden morgens in der Regel weder gefüttert 
noch getränkt, damit sie ihre Arbeit nicht unterbrechen müssen, 
um sich zu erleichtern. Bei Roselle ist das nicht anders. Sie hat seit 
gestern Abend nichts zu fressen und auch kein Wasser bekommen. 
Sie trinkt die Flasche leer und will noch mehr. Sie schleckt auch die 
letzten paar Tropfen auf. Ich kann hören, wie sie sich die Lippen 
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leckt, und dann beginnt sie wieder zu hecheln. Sie hat immer noch 
Durst.

»Brave Roselle«, sage ich. Behutsam nehme ich ihren Kopf dicht 
unter den Ohren zwischen meine Hände und streichele ihr mit den 
Daumen über die Wangen. Um mich herum sind auch andere Leute 
stehen geblieben, um etwas zu trinken, und ich kann spüren, wie 
sie zuhören. »Braver Hund. Das machst du gut. Immer weiter so. 
Das schaffst du.«

Ich weiß, dass ich für Roselle ruhig bleiben muss. Wenn ich 
Angst oder Panik zeige, wird sie es mitbekommen und vielleicht 
auch unruhig werden. Es ist wichtig, dass Roselle nicht spürt, dass 
ich Angst habe. Wenn das passieren würde, würde es uns den Weg 
nach draußen erschweren. Bisher sind wir ruhig und konzentriert 
und ich habe meine Angst im Griff.

Doch um uns herum herrscht unterschwellige Angst, und je wei-
ter wir hinunterkommen, desto mehr steigt die allgemeine Nervo-
sität an. Ich kann es in den geflüsterten Worten hören. Ich spüre 
die Anspannung in den Schritten, die um mich herum durchs Trep-
penhaus hallen. Aber Roselle reagiert gar nicht; sie sieht nur den 
Augenblick und ruht in sich selbst und ihrer Arbeit.

Solange Roselle das Geschirr trägt, bin ich zuversichtlich, dass 
sie selbst in einer Situation auf Leben und Tod ihre Arbeit machen 
wird, so wie immer. Neben dem Flugzeugtreibstoff kann sie auch 
die Angst um uns herum riechen. 

Wenn Menschen Angst haben, reagiert ihr vegetatives Nerven-
system mit erhöhter Tätigkeit der Schweißdrüsen. Dabei geben die 
Drüsen Sekrete durch die Haarfollikel ab, was zu einem schwachen 
Geruch führt, den Hunde wahrnehmen können. Sie riechen nicht 
direkt das Gefühl der Angst, aber sie können deren Folge riechen: 
ein Geruchssignal der Angst, das der Körper unwillkürlich produ-
ziert. 

Hunde sind nicht so visuell veranlagt wie Menschen und ihr 
Hauptsinn ist der Geruchssinn, der angeblich tausendmal empfind-
licher ist als der von Menschen. Roselle hat mehr als 200 Millionen 
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Geruchsrezeptoren in der Nase, wohingegen ich nur etwa 5 Millio-
nen davon habe.17 Diese Rezeptoren übermitteln Informationen an 
das hoch entwickelte Riechzentrum in ihrem Gehirn und machen sie 
zu einer richtiggehenden »Riechmaschine«. Sie lebt in einer Welt des 
Geruchs, nicht des Sehens, und daher ist sie auch nicht von Licht 
abhängig. Das haben wir gemeinsam.

Außerdem hat Roselle ihre Ohren. Hunde können Geräusche 
aus viermal größerer Entfernung hören als Menschen. Das bedeutet, 
wenn ich Dinge hören kann, die 20 Stufen unter uns vor sich gehen, 
kann sie klar und deutlich hören, was 80 Stufen unter uns pas-
siert. Darüber hinaus hat Roselle einen ausgeprägten Tastsinn. Sie 
reagiert nicht nur einfach auf die Signale, die ich ihr durch den Griff 
ihres Geschirrs gebe, sondern ihr gesamter Körper ist mit sensiblen 
Nervenenden bedeckt. Und um Augen, Schnauze und Kiefer hat 
sie außerordentlich sensible Härchen – so genannte »Vibrissen« –, 
die ihr ununterbrochen Informationen über ihre Umgebung lie - 
fern.

Zu alledem haben Hunde anscheinend auch noch einen sechsten 
Sinn. Manchmal überraschen sie uns, indem sie Erdbeben ankün-
digen oder von einem weit entfernten Ort nach Hause finden. Sie 
können unsere Stimmungen an unseren Pheromonen erkennen, 
den chemischen Stoffen, die unser Körper im Zusammenhang mit 
Emotionen produziert. Hunde reagieren sensibel auf Veränderun-
gen im Magnetfeld der Erde und bei infraroten Lichtwellenlängen. 
Und Hunde können, so wie Roselle an diesem Morgen, Änderungen 
im Luftdruck wahrnehmen, wenn sich ein Gewitter zusammen-
braut.

Als ich so über Roselles besondere Fähigkeiten nachdenke, be -
komme ich neue Zuversicht. Wir werden es nach draußen schaffen. 
Meine Zusammenarbeit mit Roselle und das Selbstvertrauen, das 
wir beide daraus schöpfen, scheint sich auf die Menschen in unserer 
unmittelbaren Umgebung zu übertragen, fast wie in einer sicheren 
Luftblase. In diesem Treppenhaus sind wir uns sehr nahe und haben 
unsere Schutzschilde sinken lassen. Wir haben nur einander und wir 
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spüren, dass wir alle zusammenarbeiten, um heil nach draußen zu 
kommen. Wir sind stark.

Ein paar Stufen unter uns ruft David: »Die Feuerwehr kommt die 
Treppe rauf! Alle auf die Seite!« Ich gehe hinunter zu David.

Wir sind auf der 30.  Etage, und da kommen sie. Wir reihen uns 
instinktiv einzeln hintereinander auf einer Seite auf, damit sie an uns 
vorbei können. Die Feuerwehrmänner sind schwer beladen mit Aus-
rüstung. Neben einer langen Schutzjacke und Schutzhosen tragen 
die meisten von ihnen 20 oder 30 Kilogramm Ausrüstung, inklusive 
Helm, Handschuhen, Axt und Sauerstoffflasche. Sie sind müde und 
verschwitzt, und sie haben noch nicht einmal den halben Weg zum 
Feuer hinter sich.

Später wird es in Berichten über den 11.  September heißen, dass 
die Feuerwehrmänner nicht viel mehr über das Geschehen wuss-
ten als wir. Mobiltelefone und Funkgeräte funktionierten nicht gut 
und die Kommunikation war bestenfalls lückenhaft. In mündlichen 
Berichten von den wenigen überlebenden Feuerwehrmännern heißt 
es, sie hatten »keinen Schimmer« von den Einzelheiten und wussten 
»absolut nichts« über die drohende Krise.18

»Hey, Kumpel. Alles klar?« Der Erste aus einer langen Reihe 
von Feuerwehrmännern bleibt auf der 30.  Etage stehen und spricht 
mich an.

»Mir geht’s gut.« Ich spüre, wie Roselle sich bewegt, und weiß, 
dass er sie streichelt. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt für einen 
Vortrag, dass man einen Blindenhund im Dienst nicht streicheln 
sollte.

»Wir schicken jemand mit Ihnen runter.«
»Das müssen Sie nicht.« Alles läuft gut und ich brauche keine 

Hilfe.
»Wir geben Ihnen trotzdem jemanden mit. Wir wollen sicherge-

hen, dass Sie heil runterkommen.«
Ich denke an die Millionen Seiten brennendes Papier, die vor 

meinem Bürofenster herunterregnen. Die Jungs müssen nach oben, 
um das Feuer zu löschen!
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»Das müssen Sie nicht.« Ich merke, dass er fest entschlossen ist, 
mir zu helfen. »Ich habe meinen Blindenhund, und wir kommen 
schon klar.«

»Feiner Hund«, sagt er und streichelt Roselle. Sie ist freundlich 
wie immer und stupst sanft seine Hand an.

»Und verlaufen können wir uns auch nicht. Einfach immer trepp-
ab.« Ich versuche, die Situation herunterzuspielen.

Seine Stimme wird tiefer und etwas gereizt. Offenbar ist er es 
gewöhnt, dass man auf ihn hört. »Wir schicken jemanden mit Ihnen 
runter.«

Ich würde ihm gern sagen, dass mein Blindsein mich nicht behin-
dert, aber auch für diesen Vortrag ist jetzt nicht der richtige Zeit-
punkt. Ich benutze die letzte Waffe in meinem Arsenal. »Schauen 
Sie, da ist mein Freund David. Er kann sehen, und wir kommen 
klar.«

Der Feuerwehrmann wendet sich an David. »Sind Sie mit ihm 
unterwegs? Ist alles in Ordnung?« David versichert ihm, dass es 
uns gut geht.

Ich höre, wie er die Schultern zuckt und die Sauerstoffflasche auf 
seinem Rücken zurechtschiebt, und ich weiß, dass er gleich seinen 
Weg fortsetzen wird. Die Männer unter ihm machen sich unruhig 
bemerkbar. Sie wollen nach oben und an die Arbeit gehen.

»Können wir Ihnen irgendwie helfen?«, frage ich.
»Nein«, sagt er. »Sie müssen gehen.«
Er streichelt Roselle ein letztes Mal. Sie gibt seiner Hand einen 

feuchten Hundekuss und dann ist er fort. Später wurde mir bewusst, 
dass diese Berührung wahrscheinlich die letzte bedingungslose Liebe 
war, die er in seinem Leben bekam.

Ich lege die Hand fester um den Geschirrgriff. Das kalte Wasser 
gehört längst der Vergangenheit an und ich kann wieder das Kerosin 
schmecken.

»Voran.« Wir gehen weiter, immer die Treppe hinunter. Ich denke 
über Roselle und den Feuerwehrmann nach und frage mich: Kann 
sie Mut riechen?
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Ich hatte mein Leben lang Zeit, die Fähigkeiten zu entwickeln, die 
ich in einer Welt brauche, die nicht für mich ausgelegt ist. Und wenn 
ich eines gelernt habe, dann das: Sehen ist nicht alles.

Blind zu sein, ist für mich keine Behinderung; es ist etwas, womit 
ich schon immer lebe. Die echte Behinderung resultiert aus den 
Vorurteilen, die andere Menschen über Blindheit haben. Ich nut-
ze einfach andere Mittel als sie. Eines dieser Mittel ermöglichte es 
mir, etwas zu tun, was ich schon immer einmal tun wollte: selbst 
ein Flugzeug zu fliegen. Doch zuerst möchte ich Ihnen von einigen 
anderen Hilfsmitteln erzählen.

Alles begann mit Braille, meinem Eintritt in die Welt der Worte 
und Gedanken. Unglücklicherweise kann die Mehrzahl der blin-
den Menschen keine Blindenschrift lesen. Brailleschrift, ein taktiles 
Schriftsystem, das 1829 in Paris von Louis Braille entwickelt wurde, 
ist eine Lese- und Schreibsprache, die alle blinden Menschen erler-
nen sollten. Indem man den Zeigefinger über die Kombination aus 
bis zu sechs erhöhten Punkten gleiten lässt, kann man die Buchsta-
ben des Alphabets oder Buchstabenkombinationen erkennen.

Als ich in der vierten Klasse war, kauften meine Eltern mir eine 
Braille-Schreibmaschine aus Deutschland, eine »Marburg«. Eine 
Braille-Schreibmaschine ist ein Gerät aus Holz und Metall, das etwa 
halb so groß wie eine normale Schreibmaschine ist. Die sechs Braille-
Tasten und die Leertaste bestehen aus mit Elfenbein überzogenem 
Holz. Mittels dieser sechs Tasten wird der Mechanismus betrieben, 
der die Punkte produziert, aus denen sich die Buchstaben, Abkürzun-
gen oder Symbole der Brailleschrift zusammensetzen. Das Papier läuft 
über eine zylindrische Rolle in die Maschine, an deren beiden Enden 
sich Drehknäufe befinden, mittels derer man das Papier einzieht.

Der »Perkins Brailler«, hergestellt von Howe Press in Massachu-
setts, war die beste Braille-Schreibmaschine auf dem Markt, doch sie 
kostete über 100  Dollar, was damals ein kleines Vermögen war. Die 
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