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6. Krieger mit Blindenhunden

Intuition ist linear; unsere Vorstellungskraft ist schwach. Selbst
die Kliigsten von uns ziehen nur Schliisse aus dem, was wir heute
wissen. Meistens haben wir viel zu viel Angst davor, uns wirklich
weit aus dem Fenster zu lehnen.

‘.:’ Raymond Kurzweil

Roselles lange Labradorzunge héngt ihr auf einer Seite aus dem
Maul. Im Treppenhaus ist es warm und wir laufen in Zweier- oder
Einerreihen. Langsam dréngen wir dichter aufeinander. Seit der
Explosion sind 30 Minuten vergangen und wir haben es bis zur
33. Etage geschafft.

Ich hore einen begeisterten Unterton in den Stimmen der Leute
unter mir und kann gerade so das Wort »Wasserflaschen« verstehen.
Jemand hat einen Getrankeautomaten aufgebrochen und die Leute
reichen Flaschen mit kaltem Wasser die Treppe herauf.

Ich gebe einige Flaschen an die Leute hinter mir weiter; dann
offne ich eine Flasche und nehme ein paar Schlucke. Das kalte Was-
ser ist eine Erleichterung und es schmeckt siil im Vergleich zum
beiflenden Geschmack der Treibstoffdampfe.

Roselle stupst meine Hand an. Thre Nase ist ganz heifl und ich
frage mich, ob sie das Wasser riechen kann. Ich beuge mich zu ihr
herunter und biete ihr die Flasche an. Sie beginnt an der Offnung
zu lecken und ich kippe die Flasche ein wenig, damit sie den Rest
trinken kann. Ich weil3, dass sie Durst haben muss, denn sie hat
schon eine Weile nichts zu trinken bekommen.

Blindenhunde werden morgens in der Regel weder gefiittert
noch getrdankt, damit sie ihre Arbeit nicht unterbrechen miissen,
um sich zu erleichtern. Bei Roselle ist das nicht anders. Sie hat seit
gestern Abend nichts zu fressen und auch kein Wasser bekommen.
Sie trinkt die Flasche leer und will noch mehr. Sie schleckt auch die
letzten paar Tropfen auf. Ich kann horen, wie sie sich die Lippen
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leckt, und dann beginnt sie wieder zu hecheln. Sie hat immer noch
Durst.

»Brave Roselle«, sage ich. Behutsam nehme ich ihren Kopf dicht
unter den Ohren zwischen meine Hande und streichele ihr mit den
Daumen iiber die Wangen. Um mich herum sind auch andere Leute
stehen geblieben, um etwas zu trinken, und ich kann spiiren, wie
sie zuhoren. »Braver Hund. Das machst du gut. Immer weiter so.
Das schaffst du.«

Ich weiB, dass ich fiir Roselle ruhig bleiben muss. Wenn ich
Angst oder Panik zeige, wird sie es mitbekommen und vielleicht
auch unruhig werden. Es ist wichtig, dass Roselle nicht spiirt, dass
ich Angst habe. Wenn das passieren wiirde, wiirde es uns den Weg
nach drauflen erschweren. Bisher sind wir ruhig und konzentriert
und ich habe meine Angst im Griff.

Doch um uns herum herrscht unterschwellige Angst, und je wei-
ter wir hinunterkommen, desto mehr steigt die allgemeine Nervo-
sitdt an. Ich kann es in den gefliisterten Worten horen. Ich spiire
die Anspannung in den Schritten, die um mich herum durchs Trep-
penhaus hallen. Aber Roselle reagiert gar nicht; sie sieht nur den
Augenblick und ruht in sich selbst und ihrer Arbeit.

Solange Roselle das Geschirr trégt, bin ich zuversichtlich, dass
sie selbst in einer Situation auf Leben und Tod ihre Arbeit machen
wird, so wie immer. Neben dem Flugzeugtreibstoff kann sie auch
die Angst um uns herum riechen.

Wenn Menschen Angst haben, reagiert ihr vegetatives Nerven-
system mit erhShter Tatigkeit der SchweiBdriisen. Dabei geben die
Driisen Sekrete durch die Haarfollikel ab, was zu einem schwachen
Geruch fiihrt, den Hunde wahrnehmen konnen. Sie riechen nicht
direkt das Gefiihl der Angst, aber sie konnen deren Folge riechen:
ein Geruchssignal der Angst, das der Korper unwillkiirlich produ-
ziert.

Hunde sind nicht so visuell veranlagt wie Menschen und ihr
Hauptsinn ist der Geruchssinn, der angeblich tausendmal empfind-
licher ist als der von Menschen. Roselle hat mehr als 200 Millionen
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Geruchsrezeptoren in der Nase, wohingegen ich nur etwa 5 Millio-
nen davon habe.'” Diese Rezeptoren iibermitteln Informationen an
das hoch entwickelte Riechzentrum in ihrem Gehirn und machen sie
zu einer richtiggehenden »Riechmaschine«. Sie lebt in einer Welt des
Geruchs, nicht des Sehens, und daher ist sie auch nicht von Licht
abhéngig. Das haben wir gemeinsam.

AuBerdem hat Roselle ihre Ohren. Hunde konnen Gerdusche
aus viermal groBerer Entfernung horen als Menschen. Das bedeutet,
wenn ich Dinge horen kann, die 20 Stufen unter uns vor sich gehen,
kann sie klar und deutlich horen, was 80 Stufen unter uns pas-
siert. Dariiber hinaus hat Roselle einen ausgeprégten Tastsinn. Sie
reagiert nicht nur einfach auf die Signale, die ich ihr durch den Griff
ihres Geschirrs gebe, sondern ihr gesamter Korper ist mit sensiblen
Nervenenden bedeckt. Und um Augen, Schnauze und Kiefer hat
sie auBerordentlich sensible Harchen — so genannte »Vibrissen« —,
die ihr ununterbrochen Informationen iiber ihre Umgebung lie-
fern.

Zu alledem haben Hunde anscheinend auch noch einen sechsten
Sinn. Manchmal iberraschen sie uns, indem sie Erdbeben ankiin-
digen oder von einem weit entfernten Ort nach Hause finden. Sie
konnen unsere Stimmungen an unseren Pheromonen erkennen,
den chemischen Stoffen, die unser Kérper im Zusammenhang mit
Emotionen produziert. Hunde reagieren sensibel auf Verdnderun-
gen im Magnetfeld der Erde und bei infraroten Lichtwellenldngen.
Und Hunde k&nnen, so wie Roselle an diesem Morgen, Anderungen
im Luftdruck wahrnehmen, wenn sich ein Gewitter zusammen-
braut.

Als ich so tiber Roselles besondere Fahigkeiten nachdenke, be-
komme ich neue Zuversicht. Wir werden es nach draufSen schaffen.
Meine Zusammenarbeit mit Roselle und das Selbstvertrauen, das
wir beide daraus schopfen, scheint sich auf die Menschen in unserer
unmittelbaren Umgebung zu tibertragen, fast wie in einer sicheren
Luftblase. In diesem Treppenhaus sind wir uns sehr nahe und haben
unsere Schutzschilde sinken lassen. Wir haben nur einander und wir
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spiiren, dass wir alle zusammenarbeiten, um heil nach drauflen zu
kommen. Wir sind stark.

Ein paar Stufen unter uns ruft David: »Die Feuerwehr kommt die
Treppe rauf! Alle auf die Seite!« Ich gehe hinunter zu David.

Wir sind auf der 30. Etage, und da kommen sie. Wir reihen uns
instinktiv einzeln hintereinander auf einer Seite auf, damit sie an uns
vorbei kdnnen. Die Feuerwehrménner sind schwer beladen mit Aus-
ristung. Neben einer langen Schutzjacke und Schutzhosen tragen
die meisten von ihnen 20 oder 30 Kilogramm Ausriistung, inklusive
Helm, Handschuhen, Axt und Sauerstoffflasche. Sie sind miide und
verschwitzt, und sie haben noch nicht einmal den halben Weg zum
Feuer hinter sich.

Spéter wird es in Berichten iiber den 11. September heillen, dass
die Feuerwehrménner nicht viel mehr {iber das Geschehen wuss-
ten als wir. Mobiltelefone und Funkgerate funktionierten nicht gut
und die Kommunikation war bestenfalls liickenhaft. In miindlichen
Berichten von den wenigen iiberlebenden Feuerwehrméannern heif3t
es, sie hatten »keinen Schimmer« von den Einzelheiten und wussten
»absolut nichts« iber die drohende Krise.'®

»Hey, Kumpel. Alles klar?« Der Erste aus einer langen Reihe
von Feuerwehrménnern bleibt auf der 30. Etage stehen und spricht
mich an.

»Mir geht’s gut.« Ich spiire, wie Roselle sich bewegt, und weilB,
dass er sie streichelt. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt fiir einen
Vortrag, dass man einen Blindenhund im Dienst nicht streicheln
sollte.

»Wir schicken jemand mit Thnen runter.«

»Das miissen Sie nicht.« Alles lauft gut und ich brauche keine
Hilfe.

»Wir geben Thnen trotzdem jemanden mit. Wir wollen sicherge-
hen, dass Sie heil runterkommen.«

Ich denke an die Millionen Seiten brennendes Papier, die vor
meinem Biirofenster herunterregnen. Die Jungs miissen nach oben,
um das Feuer zu [0schen!
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»Das miissen Sie nicht.« Ich merke, dass er fest entschlossen ist,
mir zu helfen. »Ich habe meinen Blindenhund, und wir kommen
schon klar.«

»Feiner Hund«, sagt er und streichelt Roselle. Sie ist freundlich
wie immer und stupst sanft seine Hand an.

»Und verlaufen konnen wir uns auch nicht. Einfach immer trepp-
ab.« Ich versuche, die Situation herunterzuspielen.

Seine Stimme wird tiefer und etwas gereizt. Offenbar ist er es
gewoOhnt, dass man auf ihn hort. »Wir schicken jemanden mit Ihnen
runter.«

Ich wiirde ihm gern sagen, dass mein Blindsein mich nicht behin-
dert, aber auch fiir diesen Vortrag ist jetzt nicht der richtige Zeit-
punkt. Ich benutze die letzte Waffe in meinem Arsenal. »Schauen
Sie, da ist mein Freund David. Er kann sehen, und wir kommen
klar.«

Der Feuerwehrmann wendet sich an David. »Sind Sie mit ihm
unterwegs? Ist alles in Ordnung?« David versichert ihm, dass es
uns gut geht.

Ich hore, wie er die Schultern zuckt und die Sauerstoffflasche auf
seinem Riicken zurechtschiebt, und ich weil3, dass er gleich seinen
Weg fortsetzen wird. Die Ménner unter ihm machen sich unruhig
bemerkbar. Sie wollen nach oben und an die Arbeit gehen.

»Konnen wir Thnen irgendwie helfen?«, frage ich.

»Nein, sagt er. »Sie miissen gehen.«

Er streichelt Roselle ein letztes Mal. Sie gibt seiner Hand einen
feuchten Hundekuss und dann ist er fort. Spater wurde mir bewusst,
dass diese Beriihrung wahrscheinlich die letzte bedingungslose Liebe
war, die er in seinem Leben bekam.

Ich lege die Hand fester um den Geschirrgriff. Das kalte Wasser
gehort lidngst der Vergangenheit an und ich kann wieder das Kerosin
schmecken.

»Voran.« Wir gehen weiter, immer die Treppe hinunter. Ich denke
tiber Roselle und den Feuerwehrmann nach und frage mich: Kann
sie Mut riechen?
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Ich hatte mein Leben lang Zeit, die Fahigkeiten zu entwickeln, die
ich in einer Welt brauche, die nicht fiir mich ausgelegt ist. Und wenn
ich eines gelernt habe, dann das: Sehen ist nicht alles.

Blind zu sein, ist fiir mich keine Behinderung; es ist etwas, womit
ich schon immer lebe. Die echte Behinderung resultiert aus den
Vorurteilen, die andere Menschen tiber Blindheit haben. Ich nut-
ze einfach andere Mittel als sie. Eines dieser Mittel ermoglichte es
mir, etwas zu tun, was ich schon immer einmal tun wollte: selbst
ein Flugzeug zu fliegen. Doch zuerst mochte ich Ihnen von einigen
anderen Hilfsmitteln erzihlen.

Alles begann mit Braille, meinem Eintritt in die Welt der Worte
und Gedanken. Ungliicklicherweise kann die Mehrzahl der blin-
den Menschen keine Blindenschrift lesen. Brailleschrift, ein taktiles
Schriftsystem, das 1829 in Paris von Louis Braille entwickelt wurde,
ist eine Lese- und Schreibsprache, die alle blinden Menschen erler-
nen sollten. Indem man den Zeigefinger tiber die Kombination aus
bis zu sechs erhohten Punkten gleiten lasst, kann man die Buchsta-
ben des Alphabets oder Buchstabenkombinationen erkennen.

Als ich in der vierten Klasse war, kauften meine Eltern mir eine
Braille-Schreibmaschine aus Deutschland, eine »Marburg«. Eine
Braille-Schreibmaschine ist ein Geréat aus Holz und Metall, das etwa
halb so groB} wie eine normale Schreibmaschine ist. Die sechs Braille-
Tasten und die Leertaste bestehen aus mit Elfenbein {iberzogenem
Holz. Mittels dieser sechs Tasten wird der Mechanismus betrieben,
der die Punkte produziert, aus denen sich die Buchstaben, Abkiirzun-
gen oder Symbole der Brailleschrift zusammensetzen. Das Papier lauft
tiber eine zylindrische Rolle in die Maschine, an deren beiden Enden
sich Drehknéufe befinden, mittels derer man das Papier einzieht.

Der »Perkins Brailler«, hergestellt von Howe Press in Massachu-
setts, war die beste Braille-Schreibmaschine auf dem Markt, doch sie
kostete tiber 100 Dollar, was damals ein kleines Vermogen war. Die
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