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Panik



Es passiert aus heiterem Himmel.

Ich friere ganz plétzlich, wie ich nie zuvor gefroren habe.
Meine Hdnde sind aus Eis,
eine Gansehaut kriecht vom Nacken den Riicken hinunter.
Kalter Schweif$ bricht aus allen Poren.

Die Gerdusche um mich herum scheinen weit weg.
Ich hore sie wie durch Watte,
habe nur ein hartes, schnelles Himmern in meinem Kopf —
meinen eigenen, plotzlich beschleunigten Herzschlag.
Ein Schleier schiebt sich vor meine Augen,
meine Umgebung verschwindet im Nebel.
Dann tberfallt mich die Angst.

Irgendetwas scheint nach mir zu greifen,
bedrohlich, grausam, gnadenlos,
schntirt mir buchstablich die Kehle zu
und macht das Atmen zu einer kérperlichen Anstrengung.

Und auf einmal,
ebenso unvorbereitet und im selben Takt, in dem mein Herz rast,

drohnt in meinem Kopf nur ein einziges Wort:

Peter.



Heiligabend

Die Kirche war brechend voll an diesem Nachmittag des 24. De-
zember. Wir waren heilfroh, dass meine Mutter uns Pldtze frei ge-
halten hatte.

»Endlich sitzen!®, stohnte mein Mann und streckte beide Beine
von sich. ,Tut das gut.“

Auch mir erschien in diesem Moment die holzerne Kirchenbank
der Inbegriff aller Bequemlichkeit zu sein.

»Peter!®, zischte meine Mutter, ,,setz’ dich verniinftig hin. Du bist
hier nicht zu Hause.“

Mit einem breiten Grinsen zog er die Beine wieder an, beugte
sich zu mir und raunte mir zu: ,Wenn sie wiisste, wie fertig wir
sind. Aber eines sage ich dir: Im nichsten Jahr...”

... machen wir alles anders® fiel ich in sein Flustern ein. Wir
mussten kichern. Diesen guten Vorsatz fassten wir jedes Jahr aufs
Neue, um ihn dann doch nicht einzuhalten...

Bereits Ende November hatten wir der tiblichen Hektik der Vor-
jahre den Kampf angesagt und einen Plan geschmiedet, der uns
eine besinnliche Adventszeit und ein gut vorbereitetes Weihnachts-
fest bescheren sollte. Doch wie so oft hatten wir uns durch unzah-
lige Dinge ablenken lassen.

Die Zeit rannte, sodass wir es trotz aller guten Vorsitze nicht ver-
meiden konnten, noch am Morgen des Heiligen Abends eine Viel-
zahl an Dingen erledigen zu miissen. Seit Tagen stand die Tanne
vernachldssigt im Netzgewand auf der Terrasse, zahllose Geschenke
wollten verpackt werden, und ich hatte beim gestrigen Einkauf
die zuvor erstellte Liste auf dem Tisch liegen gelassen und somit
prompt einige der benétigten Zutaten fiir das abendliche Festessen
vergessen. Ganz abgesehen davon, dass dieses noch vorbereitet und
gekocht werden musste.
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»Augen zu und durch, wir schaffen das schon®, sagte Peter opti-
mistisch beim schnellen Friihstiick.

LIch stecke die Kinder in die Wanne, dann kannst du...“ Er
brach ab, da unsere Sprosslinge aufmerksam zuhorten, und wies
mit dem Kinn nach oben. Ich verstand seine Andeutung und wi-
ckelte in den nichsten beiden Stunden im Akkord buntes Papier
um all das, was Stunden spiter die Augen unseres Nachwuchses
zum Leuchten bringen sollte. Zumindest die dreijéhrige Sophie
glaubte noch an das Christkind. Wir wollten ihr den Zauber dieses
Glaubens so lange wie méglich erhalten.

Zwischendurch ertonte lautes Gebriill. Ich unterbrach meine Ar-
beit und flog die Treppe hinunter. Neben dem halb geschmiickten
Tannenbaum stand David und hielt mir mit klaglichem Gesicht
seine Hand entgegen. Ein Tropfchen Blut sickerte aus seinem Zei-
gefinger. Auf dem Boden lagen die Scherben einiger Baumkugeln.

»Der iibliche Kampf der Minititanen. Das musste ja passieren’,
kommentierte Peter lakonisch die schwere Verletzung unseres Soh-
nes.

»Wo sind die Pflaster?“

Die standen auf der Einkaufsliste. In den Tiefen meiner Tasche
fand ich noch eine kleine Dose, in der ein letztes Pflaster mit ganz
und gar unménnlichen Pferdemotiven auf seinen Einsatz wartete.

»Nee, damit gehe ich nicht nach drauflen! Das ist ja total un-
cool!“ Mit seinen neun Jahren konnte David schon ziemlich stur
sein. Zum Glick fiel mir der Erste-Hilfe-Kasten im Auto ein, des-
sen Inhalt den weiteren Verlauf des Tages rettete.

»Ich gehe jetzt eben einkaufen und nehme die Kinder mit. Der
Baum ist fertig®, rief mein Mann eine halbe Stunde spéter. Der Berg
der unverpackten Geschenke hatte sichtlich abgenommen, sodass
ich die Abwesenheit meiner Familie nutzen konnte, um schnell
aufzurdumen und den Staubsauger durch das Haus, insbesondere
durchs Wohnzimmer, zu schieben.

Es dauerte fast anderthalb Stunden, bis die vier wieder ins Haus
polterten.



»Du wolltest doch nur eben einkaufen.“ Ich konnte mir das
Lachen nicht verkneifen.

LHOr auf, winkte Peter entnervt ab. ,Das war die Holle. Der
Laden war rappelvoll. Anscheinend bist du nicht die Einzige, die
die Hélfte vergessen hat.*

»1ch habe Hunger®, maulte David. ,Wir auch!®, jammerten seine
Schwestern im Chor.

»Wie lange miissen wir noch warten? Wann ist es endlich so weit?*

Diese Fragen sollten wir noch 6fter horen, als wir ein improvi-
siertes Mittagessen zubereiteten, kleinere Streitereien schlichteten,
mit den Vorbereitungen fiir das abendliche Festmahl begannen,
mehrere Anrufer nach moglichst kurzer Zeit abwimmelten, Berge
von Geschenken ins Wohnzimmer schleppten, unter die Dusche
sprangen und nebenbei noch tausend andere Kleinigkeiten erledig-
ten. Unerbittlich tickte die Uhr.

An solchen Tagen bewunderte ich meinen Mann zutiefst fiir seine
unerschiitterliche Geduld, dank der er solch stressige Situatio-
nen entzerrte. Ohne ihn wire ich schon vormittags ein nervliches
Wrack gewesen und hitte das ,,Fest der Liebe® in ein ,,Fest des Fa-
milienkrachs® verwandelt. Wenn mir die Arbeit tiber den Kopf
zu wachsen drohte, reagierte ich oft planlos und vergroflerte das
Chaos eher noch.

Peter war das genaue Gegenteil von mir; er behielt die Gelassen-
heit, die Ubersicht und meistens sogar sein Licheln, was in der Re-
gel mafigeblich dazu beitrug, dass sich auch die Menschen in seiner
Umgebung in angespannten Situationen ruhig verhielten. Dieser
gliickliche Umstand kam ihm auch in seinem Beruf als Facharzt fiir
Anisthesie fast tiglich zugute. Oft habe ich staunend beobachtet,
wie er souverdn und konzentriert die Erstversorgung eines lebens-
bedrohlich verletzten Unfallopfers regelte. Bei aller gebotenen Eile
safl jeder Handgriff, und es reichten knappe Bemerkungen aus, um
mithilfe seines Teams den Zustand des Patienten zu stabilisieren.
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Das Wissen, dass jede Sekunde zéhlte, schien ihn nicht unter Druck
zu setzen. Wie vielen Menschen er auf diese Weise das Leben geret-
tet oder sie vor schweren Unfallfolgen bewahrt hat, kann ich nicht
beurteilen. Doch in jedem Fall ddimmte seine sichere Kompetenz,
mit der er agierte, die Hektik der anderen Mitarbeiter ein, die bei
solchen Notfillen immer zu entstehen droht.

Es gab nur wenige Momente, in denen seine Ausgeglichenheit im
Bruchteil einer Sekunde von ihm abfiel. Der Satz ,,Schatz, ich habe
Wehen!“ beispielsweise lief§ ihn schlagartig all sein medizinisches
Wissen vergessen. Dann war er nicht mehr Arzt, sondern nur noch
werdender Vater, reagierte planlos und hektisch und war extrem
erstaunt, dass ausnahmsweise mal ich diejenige war, die ruhig den
Uberblick behielt.

Leider ergab sich da irgendwann Routine: Als ich ihn weckte,
weil unser drittes Kind geboren zu werden wiinschte, drehte er sich
knurrend im Bett um und murmelte: ,Ja ja! Spater! — und war in
Sekundenschnelle wieder eingeschlafen.

Alles andere als souverén reagierte er auch dann, wenn eines der
Kinder verletzt war. In solchen Momenten tauschten wir regelma-
L3ig die Rollen: Ich behielt den klaren Kopf, organisierte, was zu tun
war, telefonierte und fuhr das Auto, wahrend er trostete, die Tranen
trocknete und ermutigte. Wir waren in den zehn Jahren unserer
Ehe zu einem wunderbaren Team zusammengewachsen, kannten
die Stirken und Schwichen des anderen bis ins Detail und erginz-
ten uns nahezu perfekt.

So war es uns auch an diesem Tag gemeinsam gelungen, gerade
noch piinktlich das Haus zu verlassen, um drei Minuten vor Be-
ginn der Messe in die Kirchenbank zu huschen. Zum ersten Mal
seit Jahren sahen wir einem entspannten Kindergottesdienst entge-
gen, denn jedes unserer Kinder hatte einen Anteil daran.

David durfte erstmalig als Messdiener dem Pfarrer assistieren.
Kristin, mit ihren sieben Jahren ein angehendes Kommunionkind,
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sollte eine Fiirbitte verlesen und hatte ihren Platz mit ihrer Gruppe
in einer der vordersten Reihen. Und Nesthakchen Sophie besuchte
seit September den Kindergarten, der alljdhrlich in der Messe das
Krippenspiel auffiihrte.

So saf3 auch sie erstmalig nicht mehr, wie in den Vorjahren, zwi-
schen Peter und mir, sondern ebenfalls vorn in der Kirche. Mit
Freude gaben wir die anstrengende Aufgabe, unsere unternehmungs-
lustige Tochter zu beaufsichtigen, an die Erzieherinnen ab. Vor uns
lag eine Stunde der Ruhe, die wir uns redlich verdient hatten.

Peter griff nach meiner Hand, als die Glocken den Beginn der
Messe einlduteten. Es war eine Gewohnheit, gleichzeitig aber eine
ganz bewusste Handlung, jeden Augenblick zu nutzen, um die
Néhe des anderen zu spiiren. Hand in Hand erlebten wir nicht nur,
wie unser aufgeregter Sohn eine Kerze in den Altarraum trug, son-
dern horten auch die Predigt des Pfarrers und sangen Weihnachts-
lieder. Als Kristin ans Mikrofon trat, um mit klarer Stimme ihre
Satze zu verlesen, verstarkten wir ganz synchron unseren Hénde-
druck. Geteilter Stolz ist eben doppelter Stolz.

Doppelt amiisant ist aber auch geteiltes Lachen: Sophie presste
bei ihrem Auftritt zur Belustigung aller ihre Lippen zusammen und
gab keinen Ton von sich. Da sich auch noch einige andere Kinder
entschieden hatten, entweder falsch oder tiberhaupt nicht zu sin-
gen, fiel die akustische Darbietung des Krippenspiels ziemlich diirf-
tig aus.

Der Unterhaltungswert dagegen war hoch und wurde nur da-
durch iiberboten, dass ,,Josef“ tiber seinen Umhang stolperte und
seiner ,,Maria“, die gerade unter vielen Qualen ihre Babypuppe ge-
boren hatte, zu FifSen lag. Mittlerweile liefen nicht nur mir vor
Lachen die Trénen tibers Gesicht.

Beim Abschlusslied passierte es dann. Gerade noch zwischen Be-
lustigung und Rithrung schwankend, iiberkam mich die Panik voll-
kommen unvorbereitet.

Die erste Zeile des Liedes ,Stille Nacht® sang ich noch mit,
dann war ich nicht mehr imstande, einen Ton hervorzubringen.
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Stattdessen iiberrollte mich formlich eine Welle aus Kilte und
Angst. Ich klammerte mich an die Riickenlehne der vorderen Bank,
um mich auf den Beinen zu halten. Noch nie hatte ich so etwas er-
lebt. Die Welt um mich herum verschwand im Nebel. Ich wusste
nicht mehr, wo ich war, fithlte nur noch Gefahr und Bedrohung
und dachte immer nur dieses eine Wort: Peter.

Langsam loste sich der Nebel auf und die Worte der dritten Stro-
phe des Weihnachtsliedes drangen wieder an meine Ohren. Wie aus
einem Traum kehrte ich in die Realitat der Kirche zurtick, vollkom-
men gefangen in dem, was ich gerade erlebt hatte. Vorsichtig 1oste
ich meine verkrampften Finger und warf einen Blick auf meinen
Mann, der mit leuchtenden Augen, voller Inbrunst, aber schreck-
lich schief die letzten Zeilen sang: ,,Christ, der Retter, ist da!“

Noch immer schien ein Filter zwischen mir und meiner Umge-
bung zu sein. Aus der Unschirfe stach allein der Mann hervor, mit
dem ich so gliicklich war. Wie hypnotisiert starrte ich auf sein Ge-
sicht, das frohlich und vollkommen entspannt wirkte.

Als der Organist das Lied ausklingen lief3, kamen mir die Tra-
nen. Ich wusste, dass die Messe zu Ende war, dass ich die Kirche
verlassen und drauflen auf die Kinder warten musste. Doch ich
konnte mich nicht mehr bewegen, mein Korper schien seine Auf-
gaben nicht mehr zu kennen. Unaufhaltsam stromten Tranen aus
meinen Augen.

»Was ist denn mit dir los?“ Peter stupste mich vergniigt in die
Seite. ,,So sentimental? Das kenne ich ja gar nicht von dir. Komm,
wir miissen hier raus.”

Er hatte offensichtlich nichts von dem bemerkt, was in den letz-
ten Minuten mit mir geschehen war. Mit Miihe trat ich aus der
Bank, dann schiittelte ich mich innerlich und warf dieses befremd-
liche Szenario ab. Was auch immer es gewesen war, es war vorbei
und mit Sicherheit unbegriindet. Weder Peter noch sonst jemand
schwebte in Gefahr, alles war in bester Ordnung. Das Fest der Liebe
wartete auf uns. Und dieses blode Geheule musste jetzt endlich auf-
horen.
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Ich straffte die Schultern, fand mein Korpergefithl wieder und
ging mit sicherer werdenden Schritten Richtung Ausgang. Irgendwo
in meinem Hinterkopf blieb allerdings der Rest eines dumpfen Ge-
fithls, schlummerte eine vage Angst. Fiir einen Moment hatte ich in
Abgriinde blicken miissen, von denen ich bislang nie etwas geahnt
hatte. Nie wieder wollte ich in diese Abgriinde schauen. Vergessen
oder Verdringen - alles war doch in bester Ordnung!

Alles Gute!

»Hast du wirklich gentigend Bier gekauft?“

Peter stellte diese Frage bereits zum dritten Mal. Er wusste nicht
mehr genau, wie viele Freunde er zur Feier seines 38. Geburtsta-
ges eingeladen hatte, und machte sich offenbar Sorgen, dass unsere
Giste verdursten konnten.

»Aber ja, mein Schatz®, antwortete ich leicht ungeduldig, ,auch
Cola, Wasser, Saft, Kaffee und Klopapier.“

Er grinste. Ich grinste zuriick. Es war mir tatsdchlich gelungen,
den Vorfall von Heiligabend komplett zu verdridngen. Nur gelegent-
lich hatte mich die Erinnerung daran gestreift — ein latent bedroh-
liches Gefiihl, das ich ignorierte und das mir im selben Augenblick
auch wieder entschliipfte. Ende Januar verlief unser Leben weitge-
hend harmonisch und unspektakulér, sofern man den Alltag mit
drei aufgeweckten Kindern iiberhaupt so bezeichnen kann.

Mit unserem Nachwuchs hatten wir viel Gliuck. Etwas, dessen wir
uns bewusst und fiir das wir dem Schicksal dankbar waren. Alle
drei Kinder waren gesund und wissbegierig, sie stritten und vertru-
gen sich, nervten uns als Eltern immer dann ganz besonders, wenn
wir beschiftigt oder miide waren, und hatten ihrerseits immer un-
aufschiebbare Hausaufgaben oder aus anderen, wichtigen Griinden
keine Zeit, wenn sie irgendwo mithelfen sollten.
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Die geschwisterliche Rivalitét hielt sich in Grenzen, auch wenn
die drei sich iiber den Inhalt einer winzigen Tiite Gummibarchen
dermafien in die Haare geraten konnten, dass ich bereits in Gedan-
ken Blut fliefRen sah. Peter lachte nur dartber, denn er war mit vier
alteren Briidern aufgewachsen, wihrend ich als Einzelkind nie ler-
nen musste zu teilen.

Mein Status als Prinzessin, in dem ich grof3 geworden war, zeigte
sich vermutlich auch darin, dass ich es lange als selbstverstandlich
ansah, einen Mann wie Peter geheiratet zu haben. Weder verstand
ich den Neid, den meine Freundinnen mal versteckt, mal ganz un-
verbliimt duflerten, noch den Satz meiner Mutter: ,Weift du eigent-
lich, was du fiir einen Hauptgewinn gezogen hast?“

Nein, tber viele Jahre war mir das nicht bewusst. Selbst wenn
ich darauf hingewiesen wurde, zuckte ich nur mit den Schultern.
Dass all meine Wiinsche erfiillt wurden, war irgendwie normal fiir
mich. Fiir mich bitte immer nur das Beste! Ich kannte es aus meiner
Kindheit und Jugend nicht anders. Selbst in Bereichen, die meine
Eltern nicht beeinflussen konnten, fiel mir alles fast spielerisch zu,
das recht gute Abitur beispielsweise, fiir das ich zwar gelernt, mich
aber nicht iiberarbeitet hatte.

Die einzige Bewerbung meines Lebens schrieb ich an die staat-
liche Schule fiir medizinisch-technische Assistenten. Daran ge-
zweifelt, nicht eine der zwanzig Auserwihlten aus tiber vierhun-
dert Bewerbern zu sein, hitte ich nie. Und meine Zusage, kurz vor
dem Examen, auf die Frage des damaligen Chefs der radiologischen
Abteilung, ob ich nach den Priifungen gerne die freie Stelle haben
wolle, war sozusagen eine Selbstverstandlichkeit.

Ich hatte nie gelernt, um irgendetwas wirklich kimpfen zu miis-
sen. Selbst im Reitsport, meinem langjdhrigen Hobby, hatte ich
tber einen langen Zeitraum eine vierbeinige Partnerin, die alles
gab, um mir auf den Turnieren zum Sieg oder zumindest zu einer
guten Platzierung zu verhelfen.

Besonders arrogant war ich dennoch nicht. Fiir mich war es wie
ein Naturgesetz, dass mir die Dinge quasi in den Schof3 fielen.



Anders bei Peter. Als jiingster von fiinf Sohnen war er weit weni-
ger verwohnt. Die Aufmerksamkeit seiner Mutter verteilte sich auf
alle Kinder. Die viterliche bestand hauptsachlich - wie so oft in die-
ser Generation - aus gelegentlichen Ohrfeigen oder Tadeln, wenn
die schulischen Leistungen nicht den Erwartungen entsprachen.

Peter rivalisierte folglich mit den Briiddern um die Beachtung
durch seine Eltern. Sein Zimmer hatte er sich mit dem zwei Jahre
dlteren Thorsten zu teilen und oftmals die Kleidung der Alteren
aufzutragen. Sich Dinge zu erarbeiten, hatte er also schon friih ge-
lernt.

Wihrend seines Medizinstudiums ermdglichte ihm das Ge-
halt fir unzdhlige Nachtwachen auf der Intensivstation erstma-
lig den Luxus, sich einfach einmal das kaufen zu kénnen, was er
sich wiinschte. Dabei blieben seine Anspriiche bescheiden: Wih-
rend seine Kommilitonen von Autos traumten, freute er sich wie
ein Kind tiber einen neuen Pullover.

Ot

Es war also kein Wunder, dass Peter weitaus erwachsener und reifer
war als ich, als wir uns sieben Jahre nach Ende unserer gemeinsa-
men Schulzeit im Krankenhaus wieder trafen. Peter absolvierte sein
praktisches Jahr, das letzte Jahr des Studiums, das mit dem drit-
ten Staatsexamen und der Approbation als Arzt enden sollte. Der
junge Mann, der mir einen Patienten zum Rontgen brachte, kam
mir sofort bekannt vor. Und auch er wusste offensichtlich, dass -
und wo — wir uns bereits {iber den Weg gelaufen waren.

Dennoch mussten wir beide kurz iiberlegen, bevor uns der Name
des jeweils anderen wieder einfiel. In den neun Jahren, in denen
wir gemeinsam das Gymnasium besuchten, hatten wir kein einzi-
ges Mal privat Kontakt. Auch in unseren Freundeskreisen gab es
keinerlei Uberschneidungen.

»Sollen wir mal ein Bier trinken gehen? fragte er, nachdem
wir uns ein paar Minuten unterhalten hatten. Ich freute mich iiber
seine Frage.
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LGern. Wann?“
»Meinetwegen schon heute. Um acht im Café Abendblatt?“
Ich nickte. In meinem Bauch kribbelte es zart.

Amor verschoss seine Pfeile noch am selben Abend. Mitten in zwei
Herzen, die anscheinend nur darauf gewartet hatten. Bereits nach
ein paar Wochen sprachen wir davon, in spétestens zwei Jahren hei-
raten zu wollen. Dann hitte Peter das praktische Jahr und die da-
mals noch unumgingliche Zeit als AIP hinter sich. ,,Arzt im Prak-
tikum“ bedeutete achtzehn Monate arztlicher Tatigkeit bei voller
Leistung, aber extrem schlechter Bezahlung. Erst danach winkte ein
einigermafien gutes Einkommen.

Seinerzeit wollte Peter auf gar keinen Fall auf Kosten seiner Frau
leben. Doch erfahrungsgemaf lasst sich nicht alles planen: Nur
zehn Monate nach den gezielten Schiissen des kleinen Liebesgot-
tes stand ich heulend vor dem positiven Ergebnis des Schwanger-
schaftstestes. Ein Kurzurlaub an der hollandischen Nordseekiiste
sowie ein Rechenfehler hatten den Grundstein fiir unser erstes
Kind gelegt.

Peter lachte. Uber mein entsetztes Gesicht und vor lauter Freude.
Dann riss er die schwangere Heulsuse in seine Arme.

»Dann heiraten wir eben frither. Irgendwie wird es gehen. Wir
schaffen das schon!“

Also standen wir vier Monate spdter, an einem kalten, aber strah-
lend schonen Oktobertag, in einer kleinen Klosterkirche vor einem
der nettesten Geistlichen, den wir je kennengelernt hatten. Zwei
Tage zuvor hatten wir die standesamtliche Hochzeit im kleinen
familidren Kreis gefeiert, doch der kirchliche Segen hatte fiir uns
beide eine wesentlich grofiere Bedeutung. Nach dem Gottesdienst
wollten wir mit all unseren Verwandten und Freunden feiern.

In mehreren Vorgesprachen hatten wir mit dem Pfarrer iiber
das Trauversprechen diskutiert. Der Klassiker ,,bis dass der Tod
euch scheidet® behagte weder Peter noch mir. Wir waren jung, wir
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waren verliebt und wir planten fiinfzig bis sechzig gemeinsame
Jahre. Gedanken an den Tod zu verlieren, passte unserer Meinung
nach nicht zu einer Eheschlieffung, die Zukunft und Leben ver-
sprach.

Verstandnisvoll bot der Pfarrer uns eine Alternative: ,,... solange
ich lebe.” Sinngemafd zwar das Gleiche, entsprach dieses Verspre-
chen aber viel eher dem, was wir uns von der Zukunft erhofften:
Leben. Lebendig sein. Lange.

Und als Peter dann wihrend der Hochzeit voller Inbrunst ,,Ich
will dich lieben, achten und ehren, solange ich lebe“ sagte, jagte er
mir eine Ginsehaut tiber den Riicken.

Eine preiswerte Altbauwohnung, kaum Geld und bald ein Baby -
wir waren die gliicklichsten Menschen der Welt.

David kam Mitte Mérz zur Welt, einen Tag nach dem Geburts-
tag meiner Mutter und drei Tage vor meinem eigenen Ehrentag.
Letzterer sollte kiinftig ziemlich untergehen. Die Familie hatte man
in den letzten Tagen bereits oft genug gesehen, und niemand hatte
noch Lust, schon wieder Kuchen zu essen und iiber Neuigkeiten zu
sprechen, die nach zwei Familienfesten eigentlich keine Neuigkei-
ten mehr waren.

Unser Sohn war aus unserer Sicht das schonste und kliigste Baby
der Welt. Ansonsten empfand ich ihn eher als langweilig. Er besta-
tigte nicht eines der Horrorszenarien, von denen mir andere Miit-
ter wahrend meiner Schwangerschaft erzahlt hatten. Er war voll-
kommen unkompliziert, schlief viel, schrie hin und wieder, bis ich
ihn stillte, und lag danach zufrieden auf seiner Decke oder im Kin-
derwagen. Irgendwann schlief er weniger, begann zu krabbeln und
kurz nach seinem ersten Geburtstag zu laufen. Alles verlief wunsch-
gemaf’ und unspektakuldr. Wieder einmal hatte mir das Leben ein
Geschenk gemacht.

Peter ging in seiner Vaterrolle véllig auf. Es fiel ihm schwer, sich
von David zu trennen und zur Arbeit zu fahren. Insgeheim be-
neidete ich ihn darum. Ich liebte mein Kind von ganzem Herzen.
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Dennoch fehlte mir zuweilen mein Beruf mit seinen Anforderun-
gen sowie der Austausch mit den Kollegen.

Ein gutes Jahr nach Davids Geburt hatte sich unsere finanzielle
Situation endlich gebessert, da fiir Peter die Zeit als Arzt im Prak-
tikum zu Ende war.

LJWir konnten mal tiber ein zweites Kind nachdenken. Wiirdest
du dich nicht auch iiber ein Madchen freuen?

Peters Frage tiberraschte mich nicht, denn ich hatte insgeheim
auch schon von einer kleinen Tochter getraumt. Obwohl ich selbst
alle Vorteile, ein Einzelkind gewesen zu sein, genossen hatte, emp-
fand ich es als Erwachsene oft als bedauerlich, keine Geschwister
zu haben, mit denen ich mich austauschen konnte. So war fir mich
klar, dass David einen Bruder oder — besser noch - eine Schwester
bekommen sollte.

»-und du garantierst mir, dass es ein Mddchen wird? Was machen
wir im Fall eines weiteren Jungen?®, neckte ich ihn.

Peter blickte ernst, doch der Schalk funkelte in seinen Augen:
,Den tauschen wir einfach um. Aber bei unserem Gliick wird das
nicht notig sein.*

Wir kicherten bei dieser abwegigen Vorstellung und ,,dachten®
noch am selben Abend an ein weiteres Kind. Drei Wochen spi-
ter wussten wir bereits, dass David sich in knapp acht Monaten als
»grofler Bruder® bezeichnen durfte.

Wie erhofft bekamen wir eine Tochter. Kristin sollte der kro-
nende Abschluss unserer Familienplanung sein. Fortuna schien uns
dermafien wohlgesonnen, dass wir es kaum fassen konnten.

Die Tiirklingel riss mich aus der Erinnerung. Die ersten Géste ka-
men. Kurz darauf schallte das Geldchter unserer Freunde durchs
Haus. Etwa zwanzig Menschen lief3en Peter hochleben und tranken
auf ein gliickliches und gesundes neues Lebensjahr.

»Was ist denn mit Peter los?*, fragte mich Tatjana am Ende des
Abends leise.
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»Warum?“

»Er ist so blass. Ist er krank?“

Denselben Gedanken hatte auch ich am Morgen gehabt, und
dieselbe Frage hatte auch Peters Mutter gestellt, als sie zum Kaffee
kam.

»Blodsinn! Ich bin nicht blasser als sonst im Winter®, hatte mein
Mann ziemlich unhoflich erwidert.

In der folgenden Nacht wurde ich gegen vier Uhr wach. Erneut
hatte mich die Panik fest im Griff, auch wenn ich ihre Symptome
bereits kannte: Ich zitterte vor Kilte unter der warmen Decke,
spiirte mein Herz rasen und wurde von derselben Angst ergriffen
wie im Dezember. Doch in diesem Fall erkannte ich es noch ein-
deutiger: Die lauernde Gefahr hing ausschliefSlich mit Peter zu-
sammen! In mein lautloses Weinen hinein, das auch jetzt auf die
Panikattacke folgte, horte ich neben mir sein leises, rhythmisches
Schnarchen. Ich schmiegte mich an ihn und begriff - nichts!

Krisenselbstgesprach

»2Mama! Mit wem redest du da?“ Kristin hatte schulfrei und konnte
ausschlafen. Nun stand sie in der Tiir zur Kiiche, sah mich fragend
an und riimpfte die Nase:

»Hier stinkt’s!“

Kein Wunder! Seit mindestens einer Stunde saf8 ich am Kii-
chentisch, trank literweise Kaffee und rauchte eine Zigarette nach
der anderen. Dabei fiithrte ich ein stummes Zwiegesprach mit mir
selbst — mein Versuch, das Geschehen der vergangenen Nacht zu
verstehen. Dabei musste ich wohl laut gedacht haben, sonst hatte
meine Tochter keine Stimmen gehort.

Die Panik hatte mich kaum noch schlafen lassen. Immer wie-
der schreckte ich hoch. Selbst Peters Nahe iibte nicht die gewohnte,
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