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Kapitel 1
Kansas, Frühjahr 1876

Everett Cline betrat den Gemischtwarenladen und ließ die Tür hinter 
sich zufallen. Mit kleinen Watschelschritten kam Kathleen Hampden 
auf ihn zu. Die weißen Federn an ihrem Hut tanzten wie Weidegras in 
der Märzbrise. Hätte sie sich in den drei Jahren, die sie inzwischen mit 
dem Ladeninhaber verheiratet war – statt mit ihm –, nicht einen neuen 
Hut kaufen können?

Everett hatte nicht mehr mit ihr allein gesprochen, seit sie damals mit 
diesem auffallenden Federhut in Salt Flatts angekommen war. Er hatte 
ja nicht ahnen können, dass sie mit Carl verheiratet sein würde, noch 
bevor sie aus dem Zug gestiegen war. Warum hatte sie ihren Hut, der 
ihm als Erkennungszeichen dienen sollte, nicht aus dem Abteilfenster 
geworfen? Dann hätten sie so tun können, als wären sie beide einander 
nie versprochen gewesen.

„Guten Tag, gnädige Frau. Ist Ihr Mann da?“, fragte Everett und 
warf einen Blick über die glänzende Theke voller Bonbongläser und 
allerlei Kleinkram. Die Tür zum leeren Hinterzimmer war angelehnt. 
Die beiden übervollen Regale, die mitten im Laden standen, hinderten 
ihn daran, den Raum ganz zu überblicken. Auf dem Tisch mit den 
Stoffen herrschte ein einziges Durcheinander, und in der Ecke lagen 
ein paar aus der Kiste gekullerte Kartoffeln. Waren er und Mrs Hamp-
den allein im Laden?



Keinen Meter von ihm entfernt blieb die junge Frau stehen. Der 
scharfe Geruch nach Holzpolitur, den ihr Lappen verströmte, biss sich 
mit dem Leder- und Tabakduft, der den Raum durchdrang. Kathleen 
hatte eine zierliche Statur, auch wenn die Schwangerschaft sie runder 
machte. Vielleicht war es besser so, dass sie Carl geheiratet hatte. Wenn 
sie – wie Everett – jeden Tag im Freien hätte arbeiten müssen, hätte sie 
wohl der Wind früher oder später weggepustet.

„Mr Hampden ist unterwegs, sonst wäre er beim Läuten der Tür-
glocke sicher herbeigeeilt. Vor allem, da Sie es sind.“ Kathleens Wangen 
röteten sich.

Carl brauchte sich wegen Everett keine Gedanken zu machen. Je-
mandem die per Brief versprochene Braut wegzunehmen, war schließ-
lich etwas anderes, als jemandem die Ehefrau zu stehlen.

Everett machte eine beschwichtigende Handbewegung. „Er hat kei-
nen Grund zur Sorge.“

„Ich weiß.“ Kathleen strich über ihren geschwollenen Bauch. „Er hat 
aber immer noch Angst, dass ich es bereue, Sie nicht geheiratet zu ha-
ben – bei Ihrem guten Aussehen.“

Everett spürte Hitze in sich aufsteigen und nestelte an seinem engen 
Kragen. Er mochte ja ganz ansehnlich sein – aber das hatte ihm bisher 
auch nichts genützt.

„Ich hoffe, Sie haben heute mehr Glück, als Sie es mit mir hatten und 
mit … mit den anderen.“ Kathleen nagte an ihrer Unterlippe. „Diesmal 
ist es sicher für immer.“

Everett schluckte und sah sie fragend an. Wovon redete sie da? Es 
konnte unmöglich ein Gerücht geben, dass er sich wieder eine Katalog-
braut1 bestellt hatte. „Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht.“

„Schon gut. Rachel hat es mir erzählt“, sagte Kathleen mit gedämpf-
ter Stimme, als könnte jemand lauschen.

Everett beugte sich nach vorn und flüsterte zurück: „Wovon hat sie 
Ihnen erzählt?“

1„Katalogbraut“ (engl. „mail-order bride“) nannte man eine Frau, die sich in einer Art Katalog 
auflisten ließ und zur Heirat anbot. Im Amerika des 19. Jahrhunderts kamen Katalogbräute vom 
gut entwickelten Osten in den Westen, um Männer aus ländlicheren Gebieten zu heiraten.



„Von der Dame, die heute mit dem Nachmittagszug kommt. Sie sag-
te, dass wir für Sie beten sollen.“

Rachel.
Everett nickte abwesend und fuhr sich mit der Zunge über die Zäh-

ne. Bestimmt würde die Frau seines besten Freundes nicht schon wieder 
Ehevermittlerin spielen. Seit ihre Schwester Patricia ihn wegen eines 
anderen Mannes abserviert hatte, hatte Rachel versucht, ihn mit jedem 
Mädchen aus der Umgebung zu verkuppeln. Als das nicht geklappt hat-
te, hatte sie ihn genötigt, auf Anzeigen in Brautkatalogen zu antworten.

Ob sie es tatsächlich gewagt hatte, wieder eine für ihn zu bestellen? 
Zum Donnerwetter!

„Ich hoffe, ich habe Sie nicht verärgert.“ Mrs Hampdens besorgter 
Tonfall holte ihn aus seinen Gedanken. „Ich habe niemandem etwas 
davon erzählt … Sie wissen ja, die Leute.“

Ja, die Leute. Everett biss die Zähne zusammen. Beinahe jede Frau, 
die ohne Begleitung aus dem Zug stieg, wurde gefragt, ob sie zu Everett 
Cline gehörte. Und wenn sie verneinte, ging garantiert einer der zahl-
reichen jungen Männer, die auf dem Bahnsteig warteten, auf die Knie 
und machte ihr einen Antrag.

Everett starrte auf die Sattelseife im Regal hinter ihm. Warum war er 
noch mal hergekommen?

„Viel Glück wünsche ich Ihnen.“ Mrs Hampdens Augen waren 
feucht.

Everett zerknautschte die Filzkrempe seines Hutes in seinen klam-
men Händen. Aller guten Dinge sind drei hatte bei ihm nicht funktio-
niert, und er hatte noch nie einen Spruch gehört wie Das vierte darf man 
behalten. Für ihn würde es kein viertes Mal geben. Na ja, kein fünftes, 
wenn er Patricia einrechnete, die ihm vor so langer Zeit den Laufpass 
gegeben hatte. Gab es da nicht eine Redewendung wie Fünfmaliges 
Scheitern überführt den Narren? Er war haarscharf dran, sich vollends 
zum Gespött zu machen. „Es gibt nichts, wofür Sie mir Glück wün-
schen müssten.“

„Ach, Everett, dieses Mal klappt es bestimmt.“
„Mrs Hampden, ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden.“



„Ich kann ja verstehen, dass Sie nichts sagen möchten, aber ich wäre 
die Letzte in ganz Salt Flatts, die Sie aufziehen wollte.“

Seinetwegen konnte sie glauben, was sie wollte, denn es würde nichts 
dergleichen passieren. „Trotzdem danke.“ Energisch setzte Everett sei-
nen Hut wieder auf und lief eilends aus dem Laden, die Stufen hinab 
und auf das verwitterte Fuhrwerk seiner Nachbarn zu. Hatte Rachel 
deshalb so vehement darauf bestanden, dass er in die Stadt mitkam, 
auch wenn jeder beliebige Kofferträger ihrem Mann hätte helfen kön-
nen, seine Lieferung aufzuladen?

Everett konnte es nicht glauben. Das würde sie doch nicht tun!
„Na komm schon, Everett“, hatte sie gesagt, „du kannst die Stadt doch 

nicht für immer meiden. Du hast doch bestimmt Vorräte einzukaufen.“
Everett griff in seiner Tasche nach der hingekritzelten Liste und 

blieb mitten auf der Straße stehen. Rachel war doch nicht etwa so weit 
gegang en und hatte noch eine Frau eingeladen, nach Salt Flatts zu kom-
men und ihn zu heiraten, ohne ihm etwas zu sagen! Oder etwa doch?

Als ihm ein Pferd ausweichen musste, schrammte der Stiefel des Rei-
ters an seinem Arm entlang. „He, passen Sie doch auf.“ Der Cowboy 
funkelte ihn von oben herab an; mit seinem Rindergestank überdeckte 
er sogar noch den Geruch der billigen Zigarre, die zwischen seinen Zäh-
nen wippte.

Schnell hastete Everett über die staubige Straße zurück auf den Geh-
weg. Dann warf er einen Blick auf seine Einkaufsliste. Sollte er zurück 
in den Gemischtwarenladen gehen und Kathleen erneut gegenüber treten 
oder besser Rachel zur Rede stellen? Keines von beidem wäre angenehm.

„Soll ich einen Brief für Sie aufgeben, Everett?“ Jedidja Langston trat 
aus dem Postamt auf die Veranda und stellte sich neben seinen acht-
zehnjährigen Sohn Axel, der auf einem Hocker kauerte und gedanken-
verloren an einem Stock schnitzte. Der Mund des Burschen verzog sich 
zu einem süffisanten Grinsen.

Everetts Hand zuckte. Am liebsten hätte er dem Jungen sein Lachen 
gehörig ausgetrieben, doch stattdessen schüttelte er nur mit dem Kopf. 
Seit über einem Jahr hatte er schon nichts mehr persönlich aufgegeben, 
sondern seine Post immer den Stantons mitgegeben. Doch jetzt sah es 



ganz danach aus, als hätte Rachel eigenmächtig einen Brief für ihn ab-
geschickt.

„Sie würden doch bestimmt gern eine neue Braut haben, oder? Hel-
ga ist schon bald ein Jahr Mrs Parker. Wird höchste Zeit, dass Sie sich 
aufraffen und es noch mal probieren.“
Axel gluckste über die Dreistigkeit seines Vaters, doch Everett verzog 
das Gesicht bei der Erwähnung seiner dritten – und garantiert letzten – 
Katalogbraut.

Er knüllte den Einkaufszettel wieder in seine Tasche. „Kein Brief, 
meine Herren.“

„Axel braucht ebenso dringend eine Frau, wie ich ihn hier von der 
Veranda weghaben will.“ Jedidja funkelte seinen trägen Sohn an, der 
bloß die Augen verdrehte. „Vielleicht kann Ihre nächste Braut ja ihn 
heiraten.“

Axel spitzte den Stock an. „Nur wenn er diesmal ein Prachtweib be-
stellt hat.“

Jede Frau, die dumm genug wäre, diesen Burschen zu heiraten, würde 
für zwei arbeiten müssen. Everett tippte an seinen Hut. „Wieder sehen, 
meine Herren.“

Vor achtzehn Jahren war er in Axels Alter gewesen, doch im Gegen-
satz zu dem Jungen hatte er Grips – und damals eine verheißungsvolle 
Zukunft und ein Mädchen am Arm, das ihn bewunderte. Doch noch 
immer war er allein. Eine per Brief bestellte Braut war vermutlich die 
einzige Hoffnung des Jungen, doch Everett bezweifelte, dass er es je 
versuchen würde. Axels Mutter hatte damals selbst eine Brautanzeige 
aufgegeben, aber als ihre Heiratspläne scheiterten, hatte sie Jedidja kur-
zerhand überredet, sie zur Frau zu nehmen.

Mrs Langston sah man praktisch nie in der Stadt, und Jedidja sprach 
nur verächtlich von ihr, wenn überhaupt. Die Feindseligkeit seiner El-
tern war Axels Wesen nicht gerade zuträglich – er hatte Stacheln wie 
eine Distel und war von ebensolchem Nutzen.

Widerwillig stiefelte Everett zur Bahnstation und ließ seinen Blick über 
die Menschenmenge auf dem Bahnsteig schweifen. Rachel war nirgends 
zu sehen, doch Dex, ihr Mann, saß zurückgelehnt auf der Sitzbank seines 



Fuhrwerks und hatte sich den Hut übers Gesicht gezogen. Sein leichtes 
Schnarchen ließ die Krempe, die auf seiner Nase ruhte, sachte flattern. 
Dex konnte nicht wissen, dass seine Frau wieder einmal einen Plan aus-
geheckt hatte. Sonst hätte er sicher nicht ernst bleiben können, als Rachel 
auf Everett einredete, dass sie in der Stadt seine Hilfe brauchten.

Vielleicht hatte Mrs Hampden etwas missverstanden. Die Leute tu-
schelten gern, und Dex war zwar ein Spaßvogel, doch die Stantons wür-
den nicht einen derartigen Komplott gegen ihn schließen. Nein, Mrs 
Hampden musste sich geirrt haben.

Everett blieb am Bahnhofsgebäude stehen und ging den Fahrplan 
durch, der auf einer Kreidetafel stand. Dreißig Minuten bis zur An-
kunft des Zuges. Die Wildblumen, die er zu Hause noch gepflückt hat-
te, lagen gebündelt auf der Ladefläche seines Fuhrwerks. Er schnappte 
sich den Strauß und ging in Richtung Friedhof.

„Everett!“, hörte er jemanden rufen. Als er sich umdrehte, sah er Carl 
Hampden vom Pferdeunterstand schnurstracks auf ihn zukommen. 
Sein geneigter Kopf und sein Blick erinnerten Everett an einen angrei-
fenden Stier.

Angespannt blieb er stehen. Der Mann sah aus, als würde er jeden 
Augenblick eine Pistole ziehen. „Ja, Carl?“

„Wohin gehen Sie, mit denen da?“ Er zeigte auf die Blumen.
Everett löste den Würgegriff um den Wildblumenstrauß und verzog 

seinen Mund zu einem Lächeln. Er war nur wenige Meter von Carls 
Gemischtwarenladen entfernt. „Sie sind nicht für Ihre Frau, falls das 
Ihre Sorge ist.“

„Für wen dann?“ Carl machte einen Schritt rückwärts, doch seine 
Augen funkelten noch immer.

„Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht.“
Carl beugte sich wieder vor. Offenbar hatte er Knoblauch zu Mittag 

gegessen.
Was sprach eigentlich dagegen, dass er es erfuhr? „Sie sind für Ade-

laide Gooding.“
„Wen?“ Carl zog eine Augenbraue hoch.
Everett seufzte. „Meine erste Braut.“



„Ach so, na, dann …“ Carl entspannte sich. „… gehen Sie schon.“
Als hätte er die Erlaubnis dieses Mannes gebraucht! Everett fasste 

Carl am Ärmel und kramte seinen Zettel hervor. „Würden Sie mir diese 
Dinge zusammenstellen? Ich bin in spätestens einer Stunde wieder da.“

Carl faltete den Zettel zusammen und tippte an seinen Hut.
Everett schlenderte durch die Stadt, die Narzissen achtlos an seiner 

Seite. Warum brachte er ihr überhaupt immer noch Blumen? Er be-
trachtete das traurige, schlaffe Grünzeug in seinen Händen. Weil es 
sonst niemand tun würde – und das war seine Schuld.

Er trat durch die Lücke in der hüfthohen Steinmauer, lief direkt auf 
Adelaides Grab zu und legte die Blumen zu ihren Füßen. „Die sind lei-
der schon verwelkt, aber trotzdem noch besser als das, was du da hast.“ 
Nämlich nichts. Everett hockte sich nieder und starrte auf ihren Grab-
stein. Er hatte nicht einmal gewusst, welches Geburtsdatum er für seine 
erste Katalogbraut eingravieren sollte, aber er hatte sein Möglichstes 
getan. Sogar mit Grabinschrift: Lang erwartet und schmerzlich vermisst.

Everett sah sich um, um sicherzugehen, dass sonst niemand in der 
Nähe war. „Hast du gehört, was über mich geredet wird? Mrs Hampden 
glaubt wohl, ich bin so verrückt und versuche noch einmal, eine Braut 
zu finden.“ Er nahm sich einen Zweig und stocherte in der Erde herum. 
„Ich wünschte, du hättest noch ein paar Stunden durchgehalten. Dann 
hätte ich dir zumindest sagen können, dass ich …“ Unwirsch warf er 
den Zweig weg. Hatte er sie geliebt? Irgendwann bestimmt. Aber jetzt 
war kaum ein Funke Gefühl mehr da für diese Frau, die er nie kennen-
gelernt hatte.

Mit geschlossenen Augen beschwor Everett das einzige Bild, das er 
von Adelaide hatte: in eine raue Wolldecke gewickelt, das Gesicht weiß 
wie Wolken, die Haare so schwarz wie Rabenflügel und ihr Mund so 
schief und steif wie Zaunpfosten. Das Fieber hatte ihr den Atem ge-
raubt und ihm die Hoffnung.

Das Dröhnen von Metallrädern auf den Eisenschienen grollte aus der 
Ferne zu ihm herüber. Mit der Stiefelspitze schob Everett eine abseits 
liegende Narzisse wieder auf das Durcheinander aus Blumen. „Wenn 
ich irgendwo am Mississippi leben würde, kämen meine Bräute viel-



leicht auf Dampfern angefahren.“ Er schnaubte, und über ihm lärmte 
eine graugrüne Taube. „Meinst du nicht auch?“

Ein Pfeifen ertönte. „Rachel hat sich immer ein Klavier gewünscht. 
Lass es bitte ein Klavier sein.“ Doch sie hatte Mrs Hampden ermuntert, 
dafür zu beten … und gewiss war nichts, was sie bestellen konnte, so 
schwerwiegend, dass sie bei Gott um Hilfe flehen musste. Das Beben 
des herannahenden Zuges vibrierte durch seine Fußsohlen.

Und wenn im Zug tatsächlich wieder eine Frau saß, die für ihn her-
kam? Everett ballte seine zitternden Finger zu Fäusten. Patricia hat-
te ihm den Laufpass gegeben. Dann war Adelaide tot angekommen, 
Kathleen war als verheiratete Frau eines Ladeninhabers ausgestiegen, 
und Helga hatte ihn eine Woche nach ihrer Ankunft für einen anderen 
Mann mit größerer Farm verlassen. Er wollte sich nicht im Geringsten 
ausmalen, was einer fünften Braut einfallen würde. Nein, er würde sich 
nicht noch einmal zum Narren halten lassen.




