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„Bitte, Maria – du darfst nicht sterben! Halte durch! Wir haben 

es fast geschafft!“

Durch das schmutzige Gesicht des 15-jährigen, zitternden 

Jungen zogen seine Tränen helle Furchen. Jakob hatte bisher 

niemals geweint. Er hatte gelernt, harte Strafen und Schläge ein-

zustecken, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. 

Aber jetzt musste er in Marias Augen sehen, dass ihr Lebens-

licht erlosch. Das durfte nicht sein! Sie hatten sich doch gerade 

erst vor ein paar Tagen gefunden! Für Jakob war Maria der erste 

Mensch, der ihm Liebe geschenkt hatte. Er war in einem Wai-

senhaus aufgewachsen, in der Nähe der großen Stadt Köln. Die 

Stadt freilich hatte er bis vor wenigen Monaten nie gesehen. Er 

kannte nur die grauen Mauern des Waisenhauses. Sie riegelten 

die festungsähnlichen Gebäude mit dem ungepfl egten Garten 

voller Disteln und Dornenhecken nach außen völlig ab.

Das Leben zwischen diesen Mauern war für Jakob ein ständi-

ger Albtraum. Er war klein und schmächtig – das ideale Opfer 

für Beppo und seine Bande. Die Jungs machten sich einen Spaß 

daraus, Jakob das Leben schwer zu machen. Wenn sie ihn nicht 

heimlich verprügelten – denn natürlich durften die Aufseher 

ihre Untaten nicht mitbekommen – dann versteckten sie sei-

1.  Advent auf dem Zwischendeck
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ne Schulbücher oder seine Hausaufgaben. Wenn er dann vom 

Schulmeister mit dem Stock gezüchtigt wurde, feixte die Bande 

grinsend in der letzten Bankreihe.

Ungefähr an seinem letzten Geburtstag hatte Jakob beschlos-

sen, aus dem Waisenhaus zu fl iehen. Genau kannte er seinen 

Geburtstag nicht. Ihm war gesagt worden, dass man ihn am 8. 

Juli 1871 vor der eisernen Pforte der Anstalt gefunden habe. Als 

winziger Säugling hatte er nackt auf einem Bündel Lumpen ge-

legen. Bei seiner Flucht war er knapp fünfzehn. Es war nicht 

einfach gewesen, die „Festung“, wie er das Heim bei sich nannte, 

zu verlassen. Alle Fenster waren mit Außengittern gesichert, alle 

Türen nach draußen abgeschlossen – und dann noch diese un-

überwindliche Mauer! 

Jakob hatte sich eines Morgens auf dem Fuhrwerk des Milch-

manns zwischen den großen Kannen versteckt. Da kam es ihm 

zugute, dass er so klein und schmächtig war. Unbemerkt von 

den Aufsehern, war er in die Freiheit gerollt. In Köln hatte Ja-

kob sich dann mit Diebstählen über Wasser gehalten. Schließ-

lich musste er essen, um zu überleben! Weil er im Waisenhaus 

gelernt hatte, schnell wegzurennen und sich gut zu verstecken, 

wurde er nie erwischt. Aber natürlich machte er sich Gedanken, 

was im Winter aus ihm werden sollte, wenn er nicht mehr im 

Freien leben konnte – schon gar nicht mit den dünnen Lumpen, 

die er am Leib trug.

Deshalb horchte er auf, als er zum ersten Mal von der „neuen 

Welt“ hörte. Er belauschte zwei Bauernburschen, die mit ihrem 

armseligen Handkarren offensichtlich nur auf der Durchreise in 

Köln waren. Die zwei wollten nach Amerika, einem wunderba-

ren Land, wo niemand aufgrund seiner Herkunft oder Religion 
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verfolgt wurde, einem Land, wo es für jeden Arbeit gab. Jakob 

hatte beschlossen, dieses Land zu suchen, um es für sich zu er-

obern. Während er weiter zuhörte, erfuhr er, dass Amerika nur 

mit dem Schiff zu erreichen war.

Vierzehn Tage sollte die Reise über das große Wasser dauern, 

die Dampfschiffe fuhren ab Hamburg über den weiten Ozean.

Hamburg! Das lag über 300 Meilen von Köln entfernt, Richtung 

Norden! Dort wollte er nun hin.

Jakob brauchte mehr als vier Monate, bis er zu Fuß am Ham-

burger Hafen angekommen war. Staunend wanderte er am Quai 

entlang. Er war so überwältigt, dass er für einen Moment den ei-

sigen Seewind nicht spürte, der ihm durch sein löcheriges Hemd 

und um die nackten Beine pfi ff. Sicher – er hatte auch in Köln 

schon Schiffe gesehen. Aber das waren nur Boote gewesen im 

Vergleich zu diesem imposanten Dampfschiff, das ihn über den 

Atlantik bringen sollte!

Und dann wurde dem Jungen bewusst, was er bisher verdrängt 

hatte: Er würde Geld brauchen, um die Überfahrt zu bezahlen. 

Selbst die Unterbringung in der untersten Klasse, im Massen-

quartier im Zwischendeck, war ja für ihn unerschwinglich! Ver-

zweifelt hockte er sich frierend auf ein zusammengerolltes Tau, 

stützte den Kopf in die Hände und schloss mutlos die Augen.

Da strich ihm plötzlich eine Hand sanft über den Kopf und eine 

freundliche Frauenstimme fragte: „Warum bist du so traurig? 

Kann ich dir helfen?“ 

Jakob war völlig verwirrt. Noch nie hatte jemand freundlich 

mit ihm gesprochen, ihm gar Hilfe angeboten! Er blickte auf – 

und dachte, er sähe einen Engel. Die junge Frau war vielleicht 
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fünf Jahre älter als er, ihre wundervollen blonden Haare waren 

zu zwei dicken Zöpfen gefl ochten und wie Schnecken an den 

Seiten aufgesteckt. Sie trug eine weiße Bluse, eine warme, be-

stickte Jacke und einen langen bunten Rock – und sie hatte das 

schönste Lächeln der Welt.

So also hatten sie sich vor vier Wochen kennengelernt, die bei-

den Waisen Maria und Jakob. Maria hatte ihn mitgenommen 

zu ihrer Tante, die eine Gaststube im Hafenviertel führte. Dort 

war es gemütlich warm und obendrein hatte es eine heiße  Suppe 

gegeben – russische Borscht mit viel Gemüse. Marias Tante 

war schon vor Jahren aus Russland ausgewandert. Sie hatte es 

kommen sehen, dass in ihrer Heimat die Juden bald verfolgt 

würden. Mittlerweile war sie aus Überzeugung zum christlichen 

Glauben übergetreten. Während einer Judenverfolgung waren 

Marias Eltern vor drei Jahren getötet worden. Da hatte sich das 

Mädchen ganz alleine auf den gefährlichen und beschwerlichen 

Weg von St. Petersburg aus nach Hamburg aufgemacht. Es war 

ein Wunder, dass sie heil dort angekommen war und ihre Tante 

bald gefunden hatte. Die hatte Maria mit offenen Armen emp-

fangen, sie aufgepäppelt und war dann sehr traurig gewesen, 

dass ihre Nichte am 1. Dezember aufbrechen wollte in die neue 

Welt. Die Passage auf dem Zwischendeck des Dampfschiffes war 

schon gebucht und bezahlt. Dafür hatte Maria ihren Lohn als 

Schankhilfe und alle Trinkgelder eisern gespart. Im Sparstrumpf 

war sogar ein ordentlicher Betrag übrig geblieben, um die erste 

Zeit in der Neuen Welt zu überleben.

Und nun waren sie schon seit drei Wochen auf diesem stamp-

fenden, rollenden Schiff eingepfercht. Eigentlich sollte die Über-
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fahrt ja nur gut vierzehn Tage dauern, aber schwere See und hef-

tige Sturmböen verlangsamten die Reise entsetzlich. Wie hatte 

Jakob sich gefreut, als Maria ihm angeboten hatte, seine Passage 

ebenfalls zu bezahlen.

„Du wirst mir das Geld in Amerika zurückgeben“, hatte sie 

gesagt, „du weißt doch: Es gibt dort gute Arbeit für alle!“ 

Anfangs hatten Jakob die beengten Zustände auf dem Zwi-

schendeck auch nicht gestört. Dieses Deck war eine Art Fracht-

raum für Passagiere – für die, die sich die Kabinen der ersten, 

zweiten oder dritten Klasse nicht leisten konnten. Dicht an dicht 

standen metallene Stockbetten, deren Eisenfüße am Boden fest-

geschraubt waren. Hunderte von Passagieren mussten in einem 

Raum essen, schlafen und hinter Vorhängen ihre Notdurft ver-

richten. Die Enge war drangvoll, der Gestank bereits nach drei 

Tagen ganz erbärmlich. Zumal viele von der Seekrankheit ge-

plagt wurden und es oft nicht schafften, rechtzeitig an Deck zu 

gelangen.

Nun – Jakob war ja schon Einiges gewöhnt im Leben und so 

war er mit den Unbequemlichkeiten der Reise gut zurechtge-

kommen. Aber dann war Maria krank geworden. Sie bekam ho-

hes Fieber und schrecklichen Durchfall und es gab keinen Arzt 

an Bord. Maria war schwächer und schwächer geworden – und 

Jakob wusste jetzt, dass sie in seinen Armen sterben würde.

„Versprich mir, dass du in New York eine geweihte Kerze an-

zündest“, fl üsterte sie mit schwacher Stimme in sein Ohr. „Und 

dann bittest du Gott, dass in Zukunft auf jedem Auswanderer-

schiff auch ein Arzt an Bord ist. Versprichst du mir das?“ 

Maria wusste genau, dass Jakob mit Gott nichts zu tun haben 

wollte. Was sollte das für ein Gott sein, der kleine Jungen in 

grausamen Waisenhäusern ihrem Schicksal überließ, der Maria 
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nicht davor geschützt hatte, aus ihrer Heimat fl üchten zu müs-

sen, der sie jetzt sterben ließ? Jakob war klar, was Maria auf diese 

Fragen antworten würde. Er hatte in den letzten Tagen oft ge-

nug versucht, mit ihr über Gott zu streiten. „Er ist der Gott, der 

vom Himmel gekommen ist, um mit seinen Menschen zu leiden 

– und für sie. Der Gott, der in einer Futterkrippe lag, der schon 

als Baby auf der Flucht war, der Gott, der geschlagen wurde und 

getötet. Der Gott, der Armut, Einsamkeit und Verzweifl ung er-

litten hat für uns.“ 

Das hatte Maria wieder und wieder versucht, ihm klar zu ma-

chen. Jakob wollte das nicht hören. Jetzt aber versprach er Maria 

natürlich, in New York eine Kerze anzuzünden und dieses Ge-

bet zu sprechen. Ihren letzten Wunsch würde er respektieren.

„Und wenn Gott dein Gebet erhört, dann hörst du auf, dich 

gegen ihn zu wehren?“ Jakob schluckte – und versprach auch 

das. Maria lächelte ihn ein letztes Mal voller Liebe an und starb.

Drei Tage später – am Heiligen Abend des Jahres 1886 – fuhr das 

Auswandererschiff in den New Yorker Hafen ein. Jakob stand 

an Deck, zart rieselten weiße Schneefl ocken auf seine hängen-

den Schultern. Plötzlich fi ngen die Menschen um ihn herum an 

zu jubeln. Aus der Hafeneinfahrt schien Jakob ein gigantischer 

Engel entgegen zu schweben, der einen Arm zur freundlichen 

Begrüßung erhoben hatte. Mit einer riesigen Fackel erleuchte-

te das himmlische Wesen die Dunkelheit. Das schwarze Wasser 

funkelte und glitzerte als wäre es übersät mit Diamanten. Der 

Anblick war so großartig, dass Jakob anfi ng, an Wunder zu glau-

ben – trotz allem.

Auch als er später erfuhr, dass es sich bei der Erscheinung 

um die erst kürzlich eingeweihte Freiheitsstatue handelte, gab 
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