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Ein Herzinfarkt \/\A/M
kann das Ende sein -

oder der Anfang
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Vorwort

Etwa eine Viertelmillion Menschen erleiden jahrlich in Deutsch-
land einen Herzinfarkt. 70 000 von ihnen sterben, bevor sie in einem
Krankenhaus behandelt werden konnen. Sie sterben alleine im Wald
beim Joggen oder auf dem Feld beim Radfahren oder einfach nur
nachts im Bett. Mehr als 50000 Menschen iiberstehen den Infarkt
trotz drztlicher Hilfe nicht.

Ich erlitt zwei Herzinfarkte. Und tiberlebte.

Das war 2011. Um die Geschehnisse zu verarbeiten, die mich zu
einem anderen Menschen gemacht haben, startete ich ein Jahr spa-
ter die Chronologie meines Herzinfarktes in meinem Blog ,,Flatline®.
Alle Erinnerungen waren so frisch, als wire alles eben erst geschehen.

Erst waren es wenige Leser, dann wurden es immer mehr. Sie
wollten wissen, wie es in meiner Geschichte weitergeht, und abon-
nierten meinen Blog. Viele tausend Klicks bis heute. Ich war iiber-
rascht, wie sehr das Thema die Menschen beriihrt und interessiert.

In der Anonymitit des Internets begann ich, meine Geschichte zu
schreiben. Immer dann, wenn die Stimmung passte, fithrte ich die
Chronologie weiter. Irgendwann stief ich im Internet auf ein Forum.
Dort schrieben sich Angehérige von Herzpatienten ihren Kummer
von der Seele: Mein Mann hat keine Lust mehr zu leben, mein Vater
ist mir fremd geworden, mein Partner ist nicht mehr der gleiche....

All ihnen mochte ich an dieser Stelle zurufen: ,,Ja, das ist so! Das
ist ganz normal!®

Denn ein Herzinfarkt dndert alles. Er dndert die Menschen und
ihre Einstellung zum Leben. Alles wandelt sich: die Beziehungen zur
Familie, der Freundeskreis, die Arbeit... Sogar die Art, wie jemand
Auto fihrt. Oft wissen weder die Betroffenen noch ihre Freunde und
Angehorigen, was da mit ihnen geschieht. Sie sind mit ihren Erfah-
rungen allein gelassen und verstehen die Welt nicht mehr.

Deshalb habe ich meine als Blog verdffentlichte Chronologie
tiberarbeitet, ergdnzt und zu einem Buch zusammengefasst. Es ist



die Geschichte meines Herzinfarktes, so wie ich ihn erlebt und emp-
funden habe. Alles, was du hier liest, ist so passiert. So habe ich es
erlebt, so habe ich es gefiihlt. Vielleicht hat sich einiges bei dir oder
dem Menschen, den du liebst, anders als bei mir zugetragen. Aber
viele meiner Erlebnisse wirst du wiedererkennen.

Dass du dich nicht mehr allein gelassen fiithlst — genau dies
mochte ich mit diesem Buch, der Chronologie meines Herzinfark-
tes, erreichen.

Du bist nun ein Teil davon.

Dein Oliver 2.0
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Als junger Mensch trank ich keinen Alkohol.

Ich meldete mich in meiner alten Firma fir ein
Suchthelfer-Seminar an, um spater Kollegen mit
Alkoholproblemen beratend zur Seite stehen zu
kénnen. Am ersten Seminar-Tag wurde viel Gber
Alkohol diskutiert und gesprochen. Was soll ich
sagen? Noch am selben Abend schlich ich mich in
die nachste Kneipe und genoss mein erstes frisch
gezapftes Pils, so einen Durst hatte ich plotzlich
auf das goldene Gebrau bekommen.

Vor ungeféhr 20 Jahren

»Ihr Cholesterinwert ist viel zu hoch! Sie miissen was dagegen tun.*
So lautete die Diagnose bei einem Routine-Arztbesuch. Da war ich
etwa 27 Jahre alt.

Der Arzt verschrieb mir Tabletten. Ich hatte aber keine Lust, jeden
Tag Pillen zu schlucken. Also fragte ich, ob ich nichts anderes gegen
mein hohes Cholesterin tun konnte.

»Naja, Sport treiben Sieja...*

»-Und wenn ich meine Erndhrung umstelle?“

,»Nun, auch wenn Thr Cholesterinwert nur zu zirka zehn Prozent
durch Thre Ernahrung beeinflusst wird, sollten Sie die Finger von
Kise, Leber und Ahnlichem lassen.”

Kése und Leber — beides gehorte bis dahin nicht wirklich zu mei-
nem Speiseplan. Aber da war sie — die Trotzreaktion und die Lust auf
das Verbotene ... wie bei einem Kleinkind! Fortan stopfte ich genau
diese Dinge in mich hinein. Appenzeller wurde mein Lieblingskase,
Leber mit Apfelringen mein Lieblingsgericht.

Trotz ist etwas unglaublich Dummes. Man meint, damit der gan-
zen Welt zu beweisen, was fiir ein toller Kerl man ist, aber am Ende



stellt man sich immer nur selbst ein Bein. Ist es nicht verrickt, wenn
einer genau weif, was gut fiir ihn ist, und trotzdem das Gegenteil
davon tut? Trotz und der Reiz des Verbotenen ... beides ist gefihr-
lich. Es kann dich sogar umbringen.

Anfangs nahm ich noch brav Abend fiir Abend die Tabletten.
Allerdings machten sie mir richtig zu schaffen ... Ubelkeit, Bauch-
weh und iiberhaupt Schmerzen. Nach ein paar Wochen rief ich mei-
nen Arzt an und jammerte. Der meinte nur: ,Da miissen Sie durch!“

»Muss ich nicht®, sagte ich mir. Ich war doch eigentlich gesund
und ohne Tabletten ging es mir gut...

...damals, vor 20 Jahren.
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Aha-Erlebnis ist ein (...) Begriff aus der Psychologie,
der das schlagartige Erkennen eines gesuchten,

jedoch zuvor unbekannten Sinnzusammenhanges
bezeichnet. Wikipedia

2008

Ein verschneiter Freitagabend in einem kalten Winter. Eishockey-
zeit. Mein Sohn hatte mit seinen zarten fiinf Jahren als Eishockey-
torwart begonnen. Mir gefielen dieser rasante Sport und das ganze
Drumherum. Damals war ich oft bei Eishockeyspielen.

An dem Abend, von dem ich hier berichten will, war es verdammt
kalt und ich war mit Freunden vor dem Eisstadion verabredet. Den
Kopf tief zwischen die Schultern gezogen hastete ich die Strafle ent-
lang. Ich war bereits spét dran. Nur noch ungefiahr vierhundert Meter
waren es zum Berliner Platz in Kaufbeuren, wo das Wellblechstadion
des ESVK steht. Ich horte schon die Trommeln und den Stadionspre-
cher. Ich ging schneller, obwohl ich mich so erschopft fiihlte.



Plotzlich, aus heiterem Himmel, fuhr mir ein stechender Schmerz
in die Brust. Wie vom Blitz getroffen blieb ich stehen, griff mir ins-
tinktiv an die Brust und schnappte nach Luft. Kurz darauf lie3 der
Schmerz nach und war einfach wieder weg.

Aber der Schreck war mir in die Glieder gefahren. Um Gottes wil-
len! Was war das gewesen? Mein erster Gedanke galt der kalten Luft,
mein zweiter meiner Unsportlichkeit — vor ein paar Jahren hatte ich
von einem Tag auf den anderen einfach mit dem Sport aufgehort.
Oder lag es an der Lungenentziindung, die ich ungefédhr drei Jahre
zuvor iiberstanden hatte?

Ich beschloss, langsamer weiterzugehen. Als ich endlich im Sta-
dion eintraf, hatte das Spiel bereits begonnen. Meine Mannschaft
verlor an diesem Abend.

Der stechende Schmerz suchte mich in den folgenden Wochen
noch ein paarmal heim, irgendwann konsultierte ich meinen Haus-
arzt.

»Ich hatte vor einiger Zeit eine Lungenentziindung — bestimmt
liegt es daran?“ Ich ahnte nicht, dass ich mit dieser Bemerkung mei-
nen Arzt nur auf die falsche Fahrte setzte. Er iiberwies mich an einen
Lungenspezialisten, der mir nach einem Blick auf meine Rontgenbil-
der eine kerngesunde Lunge attestierte.

Ich war happy mit dem Ergebnis. Ich war also gesund. Unsport-
lich, aber gesund.

Die Stiche in der Brust bei Kélte kamen zwar wieder, aber wenn
ich dann einfach einen Schritt langsamer ging, horten sie auch wie-
der auf. Dann wurde es Frithling und warmer, im Sommer hatte ich
die Sache schon fast wieder vergessen. In den Wintern darauf kam
der Schmerz wieder, aber immer seltener. Er stach auch jedes Mal
nur kurz zu. Ich gewéhnte mich daran.

Fiir Sport hatte ich weiterhin keine Zeit mehr. Die Chance auf ein
Aha-Erlebnis hatte ich vertan.
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,Du siehst aber gut aus”, sagen mir viele. Sind
die blind? Meine Frau ist es nicht: ,Wenn du so
weitermachst, bist du bald fallig!”

Juni 2o0m

Ich bin miide, unbeschreiblich miide. Ich gehe abends friih ins Bett,
und wenn ich morgens aufwache, bin ich immer noch ganz zerschla-
gen. Ich bin noch unsportlicher geworden, wiege tiber 100 Kilo und
bekomme schlecht Luft. Erkiltet und erledigt lande ich wieder beim
Hausarzt.

»Sie sind ja schon wieder erkaltet!“

»Ja, ich kann irgendwie nicht mehr.“

»Zurzeit geht eine Sommergrippe um. Haben Sie Medikamente
gegen Erkaltung zuhause?”

»Ja, das Zeugs nehme ich schon die ganze Zeit.”

»Zur Sicherheit nehmen wir Thnen mal Blut ab.”

Im Nebenraum krempele ich meinen Armel hoch. Den Stich der
Nadel spiire ich kaum. Ich beobachte, wie mein Blut langsam in die
Kanule liuft ... dunkel, fast schwarz ist es. Ich hatte es als Omen deu-
ten konnen.

Am nichsten Tag schleppe ich mich frithmorgens nochmals zum
Arzt.

»1ja, die Werte schauen nicht schlecht aus. Man sieht allerdings,
dass Ihr Kérper mit einer Erkdltung kimpft. Das mit dem Choleste-
rin wissen Sie?“

»Ja. Wie hoch ist es denn?“

~Gesamt bei 280.

»Oh, dann ist es um einiges niedriger als frither.

»Nehmen Sie Tabletten?“
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»Gegen Cholesterin? Nein, ich vertrage die nicht. Ich will jetzt aber
wieder mehr auf meine Ernahrung achten. Ich komme dann Ende
Juli, um nochmals mein Blut untersuchen zu lassen.

»Sie sollten das nicht auf die leichte Schulter nehmen®, meint der
Arzt ehrlich besorgt. ,,Es gibt auch neuere und vertréglichere Tablet-
ten. Ich schreibe Sie krank, oder wollen Sie das wieder nicht?“

»Nein, das geht schon wieder. Aulerdem habe ich eh zu viel zu
tun.”

Mein Arzt hat es wirklich nicht leicht mit mir. Ermattet schleppe
ich mich durch meinen Job. Wenigstens dort bringe ich meine Leis-
tung und arbeite viel. Privat schlafe ich nur noch.

Héngt meine Miidigkeit und Niedergeschlagenheit etwa mit mei-
ner Arbeit als Auflendienstler und Berater im Mediengeschaft zu-
sammen? Ich besorge mir Biicher iiber Burnout. Doch darin kann
ich mich iiberhaupt nicht wiederfinden. Klar, ich habe oft Stress oder
Arger, aber die Arbeit macht mir dennoch unglaublichen Spaf.

Die Ursache muss wohl bei mir selbst liegen. Ich denke: Ich bin
alt, schon 46, und mache keinen Sport mehr ... Eigentlich miisste
ich... Ich sollte mal... Aber ich kann mich einfach nicht aufraffen,
gesiinder zu leben.

Einem guten Freund, jiinger als ich, war kurz zuvor Kieferkrebs
diagnostiziert worden. ,,Zum Gliick“ gutartig. Es folgten schmerz-
hafte Operationen. Fiir ihn und seine Familie war es eine sehr
schwere Zeit.

Ein weiteres Erlebnis: Beim Fischen an einem sonnigen Sonntag
unterhielt ich mich vormittags mit einem Bekannten iiber Gesund-
heit. Dabei wurde mir ein Herr vorgestellt - sportlich, Mitte vierzig.
Wenige Stunden spiter ging er joggen und wurde tot im Wald auf-
gefunden. Herzinfarkt.

Beide Kandidaten waren jlinger als ich. Die Einschlige kommen
immer ndher, denke ich laut. ,Und du wirst der Néchste sein, wenn
du nicht aufpasst!“, warnt mich meine Frau.

Ein paar Tage spater sitze ich alleine auf dem Sofa und denke iiber
mein Leben nach. Es muss etwas passieren, so viel ist sicher. Am
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Abend zuvor hatte ich noch den Herrn da oben um ein Zeichen ge-
beten. Er musste doch wissen, was mit mir los ist. ,,Andere etwas!
Lass etwas passieren!“

Dann schiame ich mich. Ich bin ein erwachsener Mann und sollte
selbst fir mich sorgen konnen. ,,Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott
denke ich mir. Ich will wieder die Kontrolle iiber mich haben. Ich
will wieder der sein, der ich einmal war: der sportliche grofie Mann,
der die Dinge selbst in die Hand nimmt.

Ich stehe vom Sofa auf und gehe hiniiber zum Spiegel. Fest ent-
schlossen spreche ich zu meinem miiden Spiegelbild: ,,Ich will wie-
der iber mein Leben entscheiden, ich andere mich! Ich andere alles.
Und ich fange sofort damit an. Und gesiinder essen tu ich auch. Und
nichsten Monat lasse ich nochmals nach dem Cholesterin schauen.
Zur Not nehme ich halt diese Scheif3-Tabletten wieder!“

So viele Warnschiisse! So viele gute Vorsatze! Wiirde ich nun, an-
ders als in den Monaten und Jahren zuvor, Taten folgen lassen? Hitte
ich mich, bevor ich mich wieder an meine Arbeit machte, noch ein-
mal umgedreht, hitte ich wohl sehen kdnnen, wie mich mein eigenes
Spiegelbild auslacht.
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Wer kennt es nicht, dieses Gefuhl: [rgendwas
passiert gleich, aber man ist irgendwie regungslos.
Wie gelahmt. So wie Waldtiere, die nachts die
Stralle queren und verwirrt in die Scheinwerfer
blicken, wenn ein Auto angerast kommt.
Verdammt, warum rennen sie nicht einfach los?
Bleiben blod stehen und warten, bis es passiert ...
Selbst schuld!

Sonntag, 24. Juli 20m

Wieder ist ein Monat vergangen. Ich bin noch genauso schwerfillig
und unbeweglich wie zuvor. Als Auflendienstmitarbeiter fiir einen
grofen Konzern bin ich fiir den gesamten Siiden Deutschlands zu-
standig und entsprechend viel im Auto unterwegs. Jeder gefahrene
Kilometer bedeutet Zeit, die ich nur sitze, statt mich zu bewegen.

Es ist Sonntag. Ich habe plotzlich das unglaubliche Bediirfnis,
mein Biiro im Keller aufzurdumen. Es folgt einer chaotischen Ord-
nung, die ich aber perfekt beherrsche. Ein Genie eben. Aber weil
ich den Vorsatz habe, alles anders zu machen, alles umzukrempeln,
fange ich noch an diesem Sonntag an. Wie im Rausch sortiere ich
Rechnungen und Auftragsbestitigungen, Versicherungspapiere,
Briefe und Kontoausziige. Das alles geschieht unter den verdutzten
Blicken meiner Familie.

Meine Frau zweifelt an meinem Verstand, so wild wirbele ich in
meinem Keller herum. Ich sortiere, schreddere und loche, was das
Zeug hilt. Der Vormittag reicht nicht... Ich mache nachmittags
weiter und gleich am Montag setze ich meine iibereifrige Aufraum-
aktion fort. Der Dienstagabend ist ebenfalls damit gefiillt und auch
noch der Mittwochabend. Die Abfille fahre ich in mehreren Fuhren
auf den Recyclinghof.
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Am Donnerstag in der Friihe, es ist der 28. Juli, bin ich so weit. Mein
Schreibtisch ist leer, meine privaten wie auch meine geschiftlichen
Unterlagen sind sortiert und To-do-Listen an meine Kollegen in der
Firma weitergeleitet.

Ich bin bereit, fiir was auch immer — der Tag kann beginnen. Ein
tolles Gefiihl!

Endlich habe ich meinen Vorsatz ,,Alles muss anders werden® tat-
sachlich in Angriff genommen. Leider habe ich in blindem Aktionis-
mus etwas vollig Verriicktes getan: Ich habe mein Biiro aufgerdumt
statt mein Leben.

5

Ich sollte zufrieden sein. Bin ich ja eigentlich auch.
Trotzdem ist da das Gefiihl:, Aber wie lange noch?
Bin ich auch bald dran?*

Donnerstag, 28. Juli, vormittags

Um 7:30 Uhr ist alles so wie immer. Meine Frau ist zur Arbeit gegan-
gen und mein 13-jéhriger Sohn in die Schule geradelt. Wir haben ge-
frithstiickt wie an jedem Morgen. Und nun bin ich mit Spike, meiner
Franzosischen Bulldogge, wieder alleine — auch wie an jedem Morgen.

Heute liegt noch ein arbeitsreicher Tag mit einigen Telefonaten
und Kundenbesuch in Miinchen vor mir. Deshalb fillt meine Runde
mit dem Hund eher bescheiden aus. Aber die zwanzig Minuten tun
gut und geben mir Freiraum nachzudenken. Der Hund lebt im Jetzt
und genieft die frische Luft. Doch meine Gedanken kreisen mal
wieder in der Vergangenheit. ,War mein Leben in Ordnung? Habe
ich viel falsch gemacht?“ Fragen, die zwar in meinem Kopf hdmmern
wie eine Verkduferin auf einer alten Registrierkasse, aber ohne dass
die Schublade mit der Antwort aufspringt.
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Als der Franzose und ich wieder zuhause ankommen, bekommt er
erstmal was zu fressen. Genau achtzig Gramm, abgewogen mit der
Kiichenwaage. Ich achte sehr genau auf die Gesundheit und das Ge-
wicht meines jungen Hundes. Beim Abwiegen schmunzle ich: ,Ware
ich nur bei mir auch so konsequent.”

Der kurze Spaziergang hat mich wieder miide gemacht. Ich
schleppe mich in mein Kellerbiiro. Der Vormittag ist mit Telefonaten
gefiillt. Dann versende ich noch ein paar Mails. Genauso, wie man
es tut, wenn man sich in den Urlaub verabschiedet. Fertig. Jetzt noch
schnell unter die Dusche. Das warme Wasser tut gut. Ich genief3e die
dunnen Strahlen auf meiner Schulter, wahrend sich das Badezimmer
mit Wasserdampf fullt.

Frisch geduscht und rasiert schliipfe in meinen Anzug. Die Hose
bringe ich kaum zu. Ich halte die Luft an. ,,Fette Sau®, schimpfe ich
mein Spiegelbild im Bad an, das mich achselzuckend durch die frei-
gefonte Stelle anblickt.

Es ist ein warmer Vormittag, am Himmel ziehen einige Wolken.
Ich trage nur meinen braunen Anzug mit einem weiflen Hemd ohne
Krawatte. Schwarze Lederschuhe, schwarzer Giirtel und schwarze
Aktentasche. Als ich in mein Auto steige, weif? ich nicht, dass ich
diese Klamotten fiir lange Zeit das letzte Mal trage.
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Kennst du die Zeichentrickfiguren im Fernsehen,
die Uber eine Klippe rennen? Ihre Beine drehen
sich noch wie verrlckt, bevor sie merken, dass sie
langst Uber dem Abgrund sind. Dann erst, mit
entsetzt aufgerissenen Augen, stiirzen sie ab.
Wenn ich so eine Szene heute sehe, bleibt mir das
Lachen manchmal im Halse stecken.

Donnerstag, 28. Juli, mittags

Die Fahrt nach Miinchen verlduft so wie immer. Da ich bereits am
Morgen einige Telefonate getatigt habe, bleibt das Telefon im Auto
ruhig. Daftir wummern die Bdsse aus der Musikanlage meines
Dienstwagens.

Musik aus fritheren Tagen malt mit Tonen Bilder aus meiner
Jugendzeit in meinen Kopf. Mit zwanzig arbeitete ich nebenher als
DJ. Musik war mein Leben und mein Leben war Musik. Es machte
mich gliicklich, Menschen zum Tanzen zu bringen und ihnen einen
tollen Abend zu schenken. Es waren immer einige Hundert Men-
schen. Pro Abend. Und es war die Musik der 80er. Ein Angebot, als
DJ auf Ibiza zu arbeiten, hatte ich ausgeschlagen. Es ging mir nur um
die Musik. Auflerdem wire ich auf Ibiza mit Sicherheit unter die Ra-
der gekommen - {iber so viel Selbsterkenntnis verfiige ich immerhin.

Irgendwann wandelte sich das Plattenauflegen von Freude zu rei-
ner Arbeit. Von heute auf morgen schmiss ich hin und zog mich aus
der Szene zuriick. Doch von der Zeit damals traume ich noch immer.
Es war eine aufregende Phase in meinem Leben, die Erinnerung da-
ran macht mich heute noch gliicklich - und gibt mir die Gewissheit,
etwas Tolles erlebt zu haben.

So massieren also Bisse meine Seele (frei nach einem deutschen
Musikstiick), als ich an diesem Donnerstag im Juli 2011 Miinchen
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erreiche. Beim Kunden angekommen, erinnere ich mich plétzlich,
dass ich gar nichts zu Mittag gegessen habe. Naja - ist doch auch gut
so — ich will ja sowieso abnehmen.

Der erste Termin dauert ldnger als sonst. Es wird heftig disku-
tiert — die Gespréche verlaufen nicht wirklich positiv. Mein zwei-
ter Besuch an diesem Nachmittag ist schneller beendet. Es ist etwa
16 Uhr, als ich endlich fertig bin. Mir fillt ein, dass mein Drucker
daheim keinen Toner mehr hat. Also hetze ich noch schnell in ein
Geschift und besorge eine Druckerpatrone, bevor ich mich wieder
auf die einstiindige Heimfahrt mache.

Wer von Miinchen aus auf die A96 Richtung Lindau fahrt, pas-
siert eine Tankstelle. An dieser Tanke trifft sich die halbe Welt, auch
Boris Becker habe ich dort, glaube ich zumindest, schon gesehen.
Fiir mich ist sie ein willkommener Zwischenstopp - es geht nichts
tiber eine leckere Leberkés-Semmel, eine eiskalte Cola aus der Dose
und zum Nachtisch Schokolade. Das Wasser lduft mir schon im
Munde zusammen, als ich die Leuchtreklame der Tankstelle erblicke.
Es ist bereits nach 17 Uhr, als ich langsam auf den Hof der Tankstelle
einbiege. Ich hore schon die Rufe einer in der beheizten Vitrine ge-
fangenen Semmel: ,,Hilfe, Oliver, hol mich hier raus, ich bin lecker!*

Plotzlich bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Ich will mich
doch dndern!

,Leck mich!® rufe ich der Semmel entschlossen zu. ,,Ich esse lie-
ber etwas Gesundes zuhause.“ Ich driicke aufs Gaspedal und be-
schleunige mein Auto an den Zapfsdulen vorbei wieder auf die
Strafle, Richtung Heimat. Ich fithle mich richtig gut, fast euphorisch.
Endlich habe ich mal meinen Vorsitzen entsprechend gehandelt! Ich
denke: Ab heute wird alles besser werden. Jetzt aber wirklich!

Nach allem, was ich in den letzten Jahren tiberstanden habe, ver-
setze ich mich beim Schreiben dieses Buches noch einmal in die-
sen Augenblick. Damals war ich noch Oliver 1.0. Ich kann da nur
den Kopf schiitteln: Bis zum Schluss war ich der Uberzeugung, dass
ich mein Leben in der Hand hitte. So viele Jahre lang war ich mit
dem Geschenk des Lebens achtlos umgegangen! Obwohl ich meinen
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Koérper jeden Tag ausnutzte, nichts fiir mein Wohlergehen tat und
mich falsch erndhrte, glaubte ich, dass ich jede Menge Zeit hitte, mit
meinem Relaunch anzufangen. Wenn nicht heute, dann eben mor-
gen.

Wie blod ich war!

Denn irgendwann ist der Point of No Return tiberschritten. Dann
kann dich sogar eine 180-Grad-Drehung nicht mehr retten. Ich weif3
von Menschen, die beim Arzt die Diagnose Lungenkrebs bekamen
und fassungslos riefen: ,,Aber ich habe doch vor zwei Wochen mit
dem Rauchen aufgehort!®

Und das ist die Lektion: Du kannst es nicht ewig hinausschieben,
tirr dein Leben die Verantwortung zu iibernehmen. Irgendwann ist
es zu spit, zu spit, zu spit, und du kannst nur noch beten und hof-
fen, dass du Schwein hast. Einfach nur Schwein.

7

»Was war deine bislang beeindruckendste Begegnung?“
,HmM ... der Tod!“

,Nicht Gott?”

,Dem Tod begegnet man nicht so oft wie Gott.”

Donnerstag, 28. Juli, spater Nachmittag

Mit 70 km/h fahre ich wieder auf die A96 Richtung Lindau auf -
Richtung Familie, Richtung Hund, Richtung Haus, Richtung Freizeit.
Der Feierabendverkehr hilt sich an diesem Donnerstag merkwiirdi-
gerweise in Grenzen. Ziigig geht es auf der Autobahn voran. Nach
einiger Zeit beschlie8e ich, meine Chefin anzurufen. Ich tippe ihren
Namen auf dem Display an und warte, bis sich meine Freisprech-
anlage meldet. Nach ein paarmal Tuut-Tuut hebt sie ab und ich be-
richte vom heutigen Kundenbesuch.
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Plotzlich bleiben mir die Worte regelrecht im Hals stecken.

»Mist, ich muss auflegen, mir ist schlecht...“ - Klick - Ich
schmeif3e das Telefon auf den Beifahrersitz. Irgendetwas packt mich
von vorn an den Schultern und driickt mir einen eisernen Absatz in
den Brustkorb. Ich kann nicht mehr atmen. Panisch ringe ich nach
Luft. Der Schweif rinnt mir in Stroémen von meiner Stirn.

Es ist so weit -

es passiert -

jetzt.

Mein Leben wird nun eingepackt ... Geburt — Leben - Ende.

Nun ist er da — der Moment, der sich all die Jahre angekiindigt hat.
Alles, was geschehen ist, lauft auf diesen einen Punkt zu. Nun ergibt
es einen Sinn - das Stechen in der Brust bei Kalte, die Miidigkeit, das
Gefiihl, dass nichts mehr geht. Der Hohepunkt der Oper wird ge-
spielt. Aufbrausend zu einer unglaublichen Klangkulisse spielen die
Instrumente den Abgesang auf mein Leben.

Wihrend ich mich in unertriglichen Schmerzen winde, ist ein
Teil meines Gehirns ganz klar: Mein Tun endet hier. In wenigen
Minuten bin ich tot. Meine Jugend, meine Unbeschwertheit, mein
Gliick, mein Leben - alles vorbei - jetzt ...
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JHilfel ... Hort mich denn keiner? Seht ihr mich nicht? Hilfe..”
Donnerstag, 28. Juli, 18:10 Uhr

AUSFAHRT - Gott sei Dank! Mit allerletzter Kraft zerre ich das
Lenkrad nach rechts und steuere das Auto die Autobahnausfahrt hi-
nauf. Kreuzung. Bushaltestelle. Ich bremse... stofle die Fahrertiire
auf ... sinke vor dem Haltestellenhduschen in den Dreck. Auf der
Erde kniend ringe ich nach Luft.

19



