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VORBEMERKUNG

EsistinBerlin nichtiiblich und nicht erwiinscht,
mehr Worte als notwendig zu machen. Da-
rum — und mit Riicksicht auf die Druckkosten
dieses Buches — steht der Begriff ,,Berliner fiir
alle Bewohnerinnen und Bewohner der Stadt,
ebenso wie ,Hunde“ auch fir Hiindinnen,
»Schwine“ auch fiir Schwininnen usw.

Ich bitte meine Geschlechtsgenossinnen um
Verstandnis.

Ursula Koch






VERSTECKTE KiRCHE

Wer am S-Bahnhof Alexanderplatz aussteigt,
befindet sich im Zentrum des mittelalterlichen
Berlins. Davon ist nichts mehr zu sehen, nur die
Kirche St. Marien steht seit mehr als 700 Jahren
auf dem Platz, der einmal ein von Biirgerhiu-
sern umrahmter Markt war.

Wenn man die Turmhalle mit dem berihmten
mittelalterlichen Totentanz durchquert hat und
den Kirchenraum betritt, sind es nur wenige
Schritte bis zum Biichertisch, der den Besuchern
Ansichtskarten, Informationsmaterial, Biicher
und verschiedene Devotionalien anbietet. Als
eine von zahlreichen ehrenamtlichen Helferin-
nen und Helfern stehe ich zu bestimmten Zeiten
dort bereit, um Fragen zu beantworten, etwas
zu verkaufen oder einfach nur zu zeigen: Hier
ist jemand, an den man sich wenden kann.

Tag fir Tag stromen Touristen herein. Man-
che halten nur einmal das Smartphone hoch,
machen ein Bild und drehen sich wieder zur
Ttr — es gibt ja noch so viel zu sehen in Berlin!
Andere gehen andichtig durch das helle, hohe
gotische Kirchenschiff, an den zahlreichen al-
ten Tafeln und Gemilden vorbei, bewundern



die Kanzel und vor allem die Orgel und nicken
mir freundlich zu, ehe sie die Kirche verlassen.
Viele von ithnen ziinden eine Kerze an, verhar-
ren einen Augenblick im stillen Gebet oder
wenden sich schnell ab, als hitten sie etwas
Richtiges getan und seien erleichtert.

Es gibt auch Besucher, die immer wieder
kommen: Der alte Mann mit dem langen grauen
Bart erhalt alle vierzehn Tage am Sonntag hier
eine warme Mabhlzeit, aber er kommt auch in
der Woche herein. Immer hat er seinen gefiillten
Sparstrumpf dabei — woher das Geld kommt,
wissen wir nicht. Es sind ,,nur® Centstiicke,
aber er bringt sie und fullt die verschiedenen
Kollektenkasten damit. Dabei schaut er kaum
auf, als tite er eine selbstverstindliche Pflicht:
Ein Teil der Miinzen kommt in den Kasten fiir
das ,Totentanzgemilde®, ein anderer Teil ist
fur die diakonische Arbeit bestimmt. Und auch
da, wo wir um eine Spende fiir den Flyer bit-
ten, den wir Besuchern zur Vertiigung stellen,
wirft er etwas hinein. Dann dreht er sich um
und geht. Ein anderer kommyt, setzt sich in eine
der hinteren Bianke und schlift ein bisschen. Er
geht gebiickt und hat immer eine Plastiktiite bei
sich.

Es kommen viele, die nur englisch oder spa-



nisch oder russisch sprechen, aufmerksame
junge Minner aus Asien, Musliminnen mit
Kopftuch und Kinderwagen, Punker und alte
Pastoren, die Genaueres iiber die Kunstschit-
ze unserer Kirche wissen wollen. Und dann
kommt auch einmal eine Frau aus der Nach-
barschaft.

Sie steht vor mir und sieht sich um. ,, Wissen
Sie, ich wohne schon dreiflig Jahre in der Ne-
benstrafle, aber ich habe nie gesehen, dass hier
eine Kirche ist.“

1964 kam Martin Luther King nach Berlin und
hat in dieser Kirche gepredigt. Damals strom-
ten 2000 Menschen herbei, obwohl sein Auftritt
der DDR-Regierung keineswegs erwiinscht
war. Durch Flisterpropaganda hatte sich die
Nachricht verbreitet — und sie mussten noch ei-
nen zweiten Gottesdienst in der Sophienkirche
organisieren, weil zu viele hereindringten. Das
waren die Treuen, die selbst unter Druck tapfer
zur Kirche hielten. Einige von ihnen treffen wir
noch heute sonntags im Gottesdienst. Aber sie
waren eine Minderheit im sozialistischen Staat.

Der Platz in der Mitte der Stadt, zwischen dem
Roten Rathaus, der Bahntrasse und der breiten



Karl-Liebknecht-Strafle, war zu Beginn der
DDR-Zeit eine Trimmerwiste. Zwei Tirme
standen einander gegeniiber: der Rathausturm
und der schlanke, grazile Glockenturm der Ma-
rienkirche. Dazwischen lagen die Triimmer der
Haiuser, in denen bis 1945 Menschen gewohnt
hatten. Fiir Architekten war dieser verwiistete
Platz eine Chance. Hier sollte Neues entstehen.
Und natiirlich sollte dieses Neue auch eine Bot-
schaft verkiinden: die Botschaft von der Uber-
legenheit des sozialistischen Systems.

Das unweit gelegene Schloss wurde ge-
sprengt, der Palast der Republik an seiner Stelle
errichtet und der Fernsehturm. Dieser musste
hoher sein als der Westberliner Funkturm, das
war klar. Seine Kugel mit dem sich drehenden
Restaurant sollte zur Weltattraktion werden.
Gegentiber wurden die gigantischen Denk-
miler von Marx und Engels errichtet, Riesen,
denen kein menschliches Gegentiber gewach-
sen war. Das alles lief} sich planen und umset-
zen, die Wasserspiele begannen zu sprudeln,
nur eines storte: diese alte Kirche ...

Keiner von uns war dabei, aber wir konnen
uns vorstellen, wie man da auf den Plan einen
kraftigen Strich machte. ,Muss weg.“

Alles an dieser Kirche storte. Sie war nach
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Osten ausgerichtet und stand so schrig zur
Bahntrasse, zu den Wasserbecken. Thre barocke
Turmhaube wirkte winzig neben dem gewalti-
gen Fernsehturm aus massivem Beton. Und wa-
rum sollte man nicht eine alte Kirche sprengen,
wenn man schon das Schloss gesprengt hatte?

Das Seltsame, das Wunderbare, das absolut
Licherliche war, dass alle, die sich mit der theo-
retischen Planung des Platzes beschiftigten, mit
einer Naturerscheinung konfrontiert wurden,
sobald sie den Gegenstand ihres Planens in Au-
genschein nahmen: Bei Sonnenschein erschien
auf der verglasten Kugel des Fernsehturms deut-
lich und von Weitem erkennbar: ein Kreuz. Man
hitte meinen konnen, dies sei ein Kirchturm. Je
nach ihrer Einstellung zu Gott und zum sozia-
listischen System liefen die Beobachter rot an
vor Arger oder listerten hinter vorgehaltener
Hand: ,,Sieh mal — Sankt Walter!“ Die gewief-
testen Techniker soll Walter Ulbricht herange-
zogen haben, um die ,,Storung® zu beseitigen —
vergeblich. Bis heute leuchtet das Kreuz iiber
Berlin, sobald das Licht der Sonne darauf fillt.
Und auf den Fernsehturm war man so stolz!

Aber die Kirche ...

In Leipzig wurde die Universititskirche ge-
sprengt, auch so ein Gebiude, das fur eine
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lingst iberwundene Vergangenheit stand. Die
Bilder von dieser Sprengung gingen um die
Welt. Und sie 1osten ein Echo aus, das denen,
die um Anerkennung fiir den neuen sozialisti-
schen Staat bemiiht waren, gar nicht gefiel.

Noch einmal eine solche Welle des Protestes
hervorrufen, indem man die ilteste erhaltene
Berliner Kirche in Schutt und Asche legte? Ir-
gendjemand erhob Einspruch. Irgendjemand
machte einen anderen Vorschlag: Man lisst die
Kirche verschwinden!

Der Schutt rings um die alten Mauern wur-
de so hoch aufgeschiittet, dass man hinabstei-
gen musste, um die Kirche zu betreten. Biume
wurden gepflanzt. Binke mit dem Riicken zur
Kirche aufgestellt.

»Ich habe nie gesehen, dass hier eine Kirche
ist“, sagte die Frau aus der Nachbarschaft und
sah sich um.

Die Kirche ist auferstanden. Biume und Biische
wurden beseitigt, Schutt und Erde abgetragen.
Einen 400 Jahre alten Friedhof um die Mauern
der Kirche legten die Archiologen frei. Was da
noch lag von den Menschen, die einmal hier
begraben worden waren, sammelten die Helfer
und trugen es in die Turmhalle. Unter dem 550
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Jahre alten Totentanzgemilde standen Sirge
und Kartons. In einem Gottesdienst auf dem
Friedhof der Gemeinde iibergaben dann die
jungen Pfarrer die alten menschlichen Uber-
reste wieder der Erde, denn: ,,Von Erde bist du
genommen, zu Erde sollst du werden ...«

Ein neuer Kirchhof entsteht. So wie ein neu-
es Schloss entstanden ist. Und je mehr sie zu
sehen ist, desto mehr stromen die Besucher hi-
nein, gehen vorbei am Totentanz in das leucht-
ende Kirchenschiff. Uber dem Altar erhebt sich
die Skulptur des auferstandenen Christus, das
Kreuz als Zeichen des Sieges in der Hand.

Mit ihm kann auch eine Kirche auferstehen.

MEIN SCHLOSS

Berlin lag in Triimmern. Irgendwann in diesen
Jahren, ich mag drei oder vier Jahre alt gewesen
sein, ging meine Mutter mit uns Kindern den
weiten Weg vom Bahnhof Charlottenburg zum
Schloss.

Unvergessen ist fur mich dieser Anblick,
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denn so viel wusste ich schon aus den wenigen
Biichern, den Mirchen und ein paar Bildern,
die man in jenen Jahren als Kind zu Gesich-
te bekam: An einem Schloss, da leuchten die
Mauern in strahlendem Weif3, steinerne junge
Midchen stehen an den Tiren und schwingen
goldene Blumengirlanden, es glinzen die Fens-
terscheiben, aus denen hier und da das Gesicht
einer blonden Prinzessin herausschaut ... Aber
an diesem Schloss war nichts weif}, nichts gol-
den, die Fensterhohlen waren schwarz, um uns
lagen riesige Trimmersteine und wir sahen
den blauen Himmel {iber uns, als wir unter der
Kuppel standen.

Da hineinzukommen, muss schwierig ge-
wesen sein, aber wir schafften es, obwohl das
kleine Midchen, das ich war, zwischen den
Trimmerteilen fast verloren ging. Wir schaff-
ten es, weil meine Mutter in den Park wollte,
den Schlosspark, wo sie selbst an der Hand von
Vater und Mutter ihre ersten Spazierginge ge-
macht hatte.

Ich wurde ilter und das Schloss der klugen
Konigin Sophie Charlotte wurde wieder aufge-
baut. Der franzdsische Garten, streng symme-
trisch und tppig bepflanzt, erblithte neu und
im Schatten der alten Biume stand die Ttir des
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Mausoleums offen, wo Konigin Luise ihren
ewigen Schlaf hielt, so anmutig auf ihr Lager
hingestreckt, dass es dem Kind nichts Schone-
res zu geben schien als ein frithes Sterben. Das
immer wieder anzusehen, war auch die zehn
Pfennige wert, die man bald als Eintritt nahm.
Das Schloss aber in seiner Symmetrie und klas-
sizistischen Gestalt, preuflisch-schlicht und
von Licht durchflutet, wurde zum Ort meiner
Traume. Hier zog ich — tiberraschend fiir mich
und meine Familie — als Konigin ein, hier wink-
te ich den jubelnden Untertanen vom Fenster
aus zu, erliefl Gesetze zum Wohle meines Vol-
kes (Ferien immer und fir alle; Geld, damit je-
des Kind sich ein Eis kaufen kann) und erfillte
jede Bitte, die an mich herangetragen wurde. —
Und da klingelte die Stralenbahn, mit der ich
eigentlich fahren wollte, und fuhr ab: Ich stand
verloren an der Haltestelle und sah ihr nach
und war auf einmal gar keine K6nigin mehr.
Auf der Kuppel des Schlosses drehte sich die
vergoldete Fortuna, drehte sich nach dem Wind
und zeigte an, wie das Wetter werden wiirde.
Die renovierten Fassaden fingen schon wie-
der an zu brockeln, als ich im Dimmerschein
durch den Park spazierte, Hand in Hand, ver-
liebt und vereint. Wir kannten uns aus, auch als
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unter den hohen Biumen schwarzer Schatten
auf den Wegen lag. Die Parktore wurden erst
nach Einbruch der Dunkelheit geschlossen, es
blieb uns noch ein wenig Zeit. Da traten wir auf
die Briicke, die iiber den kiinstlichen See fiihrte,
und vor uns lag, hell angestrahlt, das Teehaus-
chen, ein Zauberschloss — nur fiir uns! Atemlos
staunten wir in den lauen Sommerabend hinein,
bis uns einfiel, dass die Zeit fast um war und der
Zaun hoch und mit vergoldeten Spitzen ver-
sehen. Wir fassten einander an den Handen und
liefen zum Ausgang, gerade noch rechtzeitig.

Versailles habe ich gesehen, Neuschwanstein,
italienische Palazzi und habsburgische Pracht-
bauten. Ich fand alles schon und dachte doch
immer: zu grof, zu tberladen, dunkel, ein-
schiichternd, hier mochte ich nicht bleiben ...

Als ich mit meiner kleinen Tochter Charlotten-
burg besuchte, tanzte sie im Spiegelsaal und
konnte sich nicht sattsehen. Der Enkelin setz-
ten wir Kopfthorer auf, und sie horte mit gro-
len leuchtenden Augen die Musik, nach der die
Hofgesellschaft feierlichen Schrittes ihre Fufle
gesetzt hatte. ,,Und was hat der Konig hier ge-
macht?, fragte sie in jedem Raum.
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Inzwischen wurde das Schloss schon wieder
wegen Renovierung geschlossen und neu eroft-
net. Auf dem bezaubernden Weihnachtsmarkt
wird in der Adventszeit Zarenpunsch ausge-
schenkt. Immer besser, immer schoner werden
die Riume der Koniginnen und Konige gezeigt,
in Scharen schieben sich Touristen hindurch.

Ich stehe mittendrin, hore zu, was der Fiihrer
erzihlt und bewahre ganz tief im Herzen mein
Geheimnis: Dies ist mein Schloss! Thr wisst es
nur nicht.
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