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VorBemerkung

Es ist in Berlin nicht üblich und nicht erwünscht, 
mehr Worte als notwendig zu machen. Da-
rum – und mit Rücksicht auf die Druckkosten 
dieses Buches – steht der Begriff „Berliner“ für 
alle Bewohnerinnen und Bewohner der Stadt, 
ebenso wie „Hunde“ auch für Hündinnen, 
„Schwäne“ auch für Schwäninnen usw. 

Ich bitte meine Geschlechtsgenossinnen um 
 Verständnis.

Ursula Koch
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Versteckte kirche

Wer am S-Bahnhof Alexanderplatz aussteigt, 
befindet sich im Zentrum des mittelalter lichen 
Berlins. Davon ist nichts mehr zu sehen, nur die 
Kirche St. Marien steht seit mehr als 700 Jahren 
auf dem Platz, der einmal ein von Bürgerhäu-
sern umrahmter Markt war.

Wenn man die Turmhalle mit dem berühmten 
mittelalterlichen Totentanz durchquert hat und 
den Kirchenraum betritt, sind es nur wenige 
Schritte bis zum Büchertisch, der den Besuchern 
Ansichtskarten, Informationsmaterial, Bücher 
und verschiedene Devotionalien anbietet. Als 
eine von zahlreichen ehrenamtlichen Helferin-
nen und Helfern stehe ich zu bestimmten Zeiten 
dort bereit, um Fragen zu beantworten, etwas 
zu verkaufen oder einfach nur zu zeigen: Hier 
ist jemand, an den man sich wenden kann.

Tag für Tag strömen Touristen herein. Man-
che halten nur einmal das Smartphone hoch, 
machen ein Bild und drehen sich wieder zur 
Tür – es gibt ja noch so viel zu sehen in Berlin! 
Andere gehen andächtig durch das helle, hohe 
gotische Kirchenschiff, an den zahlreichen al-
ten Tafeln und Gemälden vorbei, bewundern 
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die Kanzel und vor allem die Orgel und nicken 
mir freundlich zu, ehe sie die Kirche verlassen. 
Viele von ihnen zünden eine Kerze an, verhar-
ren einen Augenblick im stillen Gebet oder 
wenden sich schnell ab, als hätten sie etwas 
Richtiges getan und seien erleichtert. 

Es gibt auch Besucher, die immer wieder 
kommen: Der alte Mann mit dem langen  grauen 
Bart erhält alle vierzehn Tage am Sonntag hier 
eine warme Mahlzeit, aber er kommt auch in 
der Woche herein. Immer hat er seinen gefüllten 
Sparstrumpf dabei – woher das Geld kommt, 
wissen wir nicht. Es sind „nur“ Centstücke, 
aber er bringt sie und füllt die verschiedenen 
Kollektenkästen damit. Dabei schaut er kaum 
auf, als täte er eine selbstverständliche Pflicht: 
Ein Teil der Münzen kommt in den Kasten für 
das „Totentanzgemälde“, ein anderer Teil ist 
für die diakonische Arbeit bestimmt. Und auch 
da, wo wir um eine Spende für den Flyer bit-
ten, den wir Besuchern zur Verfügung stellen, 
wirft er etwas hinein. Dann dreht er sich um 
und geht. Ein anderer kommt, setzt sich in eine 
der hinteren Bänke und schläft ein bisschen. Er 
geht gebückt und hat immer eine Plastiktüte bei 
sich. 

Es kommen viele, die nur englisch oder spa-
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nisch oder russisch sprechen, aufmerksame 
junge Männer aus Asien, Musliminnen mit 
Kopftuch und Kinderwagen, Punker und alte 
Pastoren, die Genaueres über die Kunstschät-
ze unserer Kirche wissen wollen. Und dann 
kommt auch einmal eine Frau aus der Nach-
barschaft.

Sie steht vor mir und sieht sich um. „Wissen 
Sie, ich wohne schon dreißig Jahre in der Ne-
benstraße, aber ich habe nie gesehen, dass hier 
eine Kirche ist.“

1964 kam Martin Luther King nach Berlin und 
hat in dieser Kirche gepredigt. Damals ström-
ten 2000 Menschen herbei, obwohl sein Auftritt 
der DDR-Regierung keineswegs erwünscht 
war. Durch Flüsterpropaganda hatte sich die 
Nachricht verbreitet – und sie mussten noch ei-
nen zweiten Gottesdienst in der Sophienkirche 
organisieren, weil zu viele hereindrängten. Das 
waren die Treuen, die selbst unter Druck tapfer 
zur Kirche hielten. Einige von ihnen treffen wir 
noch heute sonntags im Gottesdienst. Aber sie 
waren eine Minderheit im sozialistischen Staat.

Der Platz in der Mitte der Stadt, zwischen dem 
Roten Rathaus, der Bahntrasse und der breiten 
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Karl-Liebknecht-Straße, war zu Beginn der 
DDR-Zeit eine Trümmerwüste. Zwei Türme 
standen einander gegenüber: der Rathausturm 
und der schlanke, grazile Glockenturm der Ma-
rienkirche. Dazwischen lagen die Trümmer der 
Häuser, in denen bis 1945 Menschen gewohnt 
hatten. Für Architekten war dieser verwüstete 
Platz eine Chance. Hier sollte Neues entstehen. 
Und natürlich sollte dieses Neue auch eine Bot-
schaft verkünden: die Botschaft von der Über-
legenheit des sozialistischen Systems. 

Das unweit gelegene Schloss wurde ge-
sprengt, der Palast der Republik an seiner Stelle 
errichtet und der Fernsehturm. Dieser musste 
höher sein als der Westberliner Funkturm, das 
war klar. Seine Kugel mit dem sich drehenden 
Restaurant sollte zur Weltattraktion werden. 
Gegenüber wurden die gigantischen Denk-
mäler von Marx und Engels errichtet, Riesen, 
denen kein menschliches Gegenüber gewach-
sen war. Das alles ließ sich planen und umset-
zen, die Wasserspiele begannen zu sprudeln, 
nur eines störte: diese alte Kirche … 

Keiner von uns war dabei, aber wir können 
uns vorstellen, wie man da auf den Plan einen 
kräftigen Strich machte. „Muss weg.“ 

Alles an dieser Kirche störte. Sie war nach 
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Osten ausgerichtet und stand so schräg zur 
Bahntrasse, zu den Wasserbecken. Ihre barocke 
Turmhaube wirkte winzig neben dem gewalti-
gen Fernsehturm aus massivem Beton. Und wa-
rum sollte man nicht eine alte Kirche sprengen, 
wenn man schon das Schloss gesprengt hatte? 

Das Seltsame, das Wunderbare, das absolut 
Lächerliche war, dass alle, die sich mit der theo-
retischen Planung des Platzes beschäftigten, mit 
einer Naturerscheinung konfrontiert wurden, 
sobald sie den Gegenstand ihres Planens in Au-
genschein nahmen: Bei Sonnenschein erschien 
auf der verglasten Kugel des Fernsehturms deut-
lich und von Weitem erkennbar: ein Kreuz. Man 
hätte meinen können, dies sei ein Kirchturm. Je 
nach ihrer Einstellung zu Gott und zum sozia-
listischen System liefen die Beobachter rot an 
vor Ärger oder lästerten hinter vorgehaltener 
Hand: „Sieh mal – Sankt Walter!“ Die gewief-
testen Techniker soll Walter Ulbricht herange-
zogen haben, um die „Störung“ zu beseitigen – 
vergeblich. Bis heute leuchtet das Kreuz über 
Berlin, sobald das Licht der Sonne darauf fällt. 
Und auf den Fernsehturm war man so stolz!

Aber die Kirche … 
In Leipzig wurde die Universitätskirche ge-

sprengt, auch so ein Gebäude, das für eine 
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längst überwundene Vergangenheit stand. Die 
Bilder von dieser Sprengung gingen um die 
Welt. Und sie lösten ein Echo aus, das denen, 
die um Anerkennung für den neuen sozialisti-
schen Staat bemüht waren, gar nicht gefiel.

Noch einmal eine solche Welle des Protestes 
hervorrufen, indem man die älteste erhaltene 
Berliner Kirche in Schutt und Asche legte? Ir-
gendjemand erhob Einspruch. Irgendjemand 
machte einen anderen Vorschlag: Man lässt die 
Kirche verschwinden!

Der Schutt rings um die alten Mauern wur-
de so hoch aufgeschüttet, dass man hinabstei-
gen musste, um die Kirche zu betreten. Bäume 
wurden gepflanzt. Bänke mit dem Rücken zur 
Kirche aufgestellt.

„Ich habe nie gesehen, dass hier eine Kirche 
ist“, sagte die Frau aus der Nachbarschaft und 
sah sich um. 

Die Kirche ist auferstanden. Bäume und Büsche 
wurden beseitigt, Schutt und Erde abgetragen. 
Einen 400 Jahre alten Friedhof um die Mauern 
der Kirche legten die Archäologen frei. Was da 
noch lag von den Menschen, die einmal hier 
begraben worden waren, sammelten die Helfer 
und trugen es in die Turmhalle. Unter dem 550 
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Jahre alten Totentanzgemälde standen Särge 
und Kartons. In einem Gottesdienst auf dem 
Friedhof der Gemeinde übergaben dann die 
jungen Pfarrer die alten menschlichen Über-
reste wieder der Erde, denn: „Von Erde bist du 
genommen, zu Erde sollst du werden …“

Ein neuer Kirchhof entsteht. So wie ein neu-
es Schloss entstanden ist. Und je mehr sie zu 
sehen ist, desto mehr strömen die Besucher hi-
nein, gehen vorbei am Totentanz in das leucht-
ende Kirchenschiff. Über dem Altar erhebt sich 
die Skulptur des auferstandenen Christus, das 
Kreuz als Zeichen des Sieges in der Hand. 

Mit ihm kann auch eine Kirche auferstehen.

Mein Schloss

Berlin lag in Trümmern. Irgendwann in diesen 
Jahren, ich mag drei oder vier Jahre alt gewesen 
sein, ging meine Mutter mit uns Kindern den 
weiten Weg vom Bahnhof Charlottenburg zum 
Schloss. 

Unvergessen ist für mich dieser Anblick, 
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denn so viel wusste ich schon aus den wenigen 
Büchern, den Märchen und ein paar Bildern, 
die man in jenen Jahren als Kind zu Gesich-
te bekam: An einem Schloss, da leuchten die 
Mauern in strahlendem Weiß, steinerne junge 
Mädchen stehen an den Türen und schwingen 
goldene Blumengirlanden, es glänzen die Fens-
terscheiben, aus denen hier und da das Gesicht 
einer blonden Prinzessin herausschaut … Aber 
an diesem Schloss war nichts weiß, nichts gol-
den, die Fensterhöhlen waren schwarz, um uns 
lagen riesige Trümmersteine und wir sahen 
den blauen Himmel über uns, als wir unter der 
Kuppel standen. 

Da hineinzukommen, muss schwierig ge-
wesen sein, aber wir schafften es, obwohl das 
kleine Mädchen, das ich war, zwischen den 
Trümmerteilen fast verloren ging. Wir schaff-
ten es, weil meine Mutter in den Park wollte, 
den Schlosspark, wo sie selbst an der Hand von 
Vater und Mutter ihre ersten Spaziergänge ge-
macht hatte.

Ich wurde älter und das Schloss der klugen 
Königin Sophie Charlotte wurde wieder aufge-
baut. Der französische Garten, streng symme-
trisch und üppig bepflanzt, erblühte neu und 
im Schatten der alten Bäume stand die Tür des 



15

Mausoleums offen, wo Königin Luise ihren 
ewigen Schlaf hielt, so anmutig auf ihr Lager 
hingestreckt, dass es dem Kind nichts Schöne-
res zu geben schien als ein frühes Sterben. Das 
immer wieder anzusehen, war auch die zehn 
Pfennige wert, die man bald als Eintritt nahm. 
Das Schloss aber in seiner Symmetrie und klas-
sizistischen Gestalt, preußisch-schlicht und 
von Licht durchflutet, wurde zum Ort meiner 
Träume. Hier zog ich – überraschend für mich 
und meine Familie – als Königin ein, hier wink-
te ich den jubelnden Untertanen vom Fenster 
aus zu, erließ Gesetze zum Wohle meines Vol-
kes (Ferien immer und für alle; Geld, damit je-
des Kind sich ein Eis kaufen kann) und erfüllte 
jede Bitte, die an mich herangetragen wurde. – 
Und da klingelte die Straßenbahn, mit der ich 
eigentlich fahren wollte, und fuhr ab: Ich stand 
verloren an der Haltestelle und sah ihr nach 
und war auf einmal gar keine Königin mehr.

Auf der Kuppel des Schlosses drehte sich die 
vergoldete Fortuna, drehte sich nach dem Wind 
und zeigte an, wie das Wetter werden würde. 
Die renovierten Fassaden fingen schon wie-
der an zu bröckeln, als ich im Dämmerschein 
durch den Park spazierte, Hand in Hand, ver-
liebt und vereint. Wir kannten uns aus, auch als 
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unter den hohen Bäumen schwarzer Schatten 
auf den Wegen lag. Die Parktore wurden erst 
nach Einbruch der Dunkelheit geschlossen, es 
blieb uns noch ein wenig Zeit. Da traten wir auf 
die Brücke, die über den künstlichen See führte, 
und vor uns lag, hell angestrahlt, das Teehäus-
chen, ein Zauberschloss – nur für uns! Atemlos 
staunten wir in den lauen Sommerabend hinein, 
bis uns einfiel, dass die Zeit fast um war und der 
Zaun hoch und mit vergoldeten Spitzen ver-
sehen. Wir fassten einander an den Händen und 
liefen zum Ausgang, gerade noch rechtzeitig.

Versailles habe ich gesehen, Neuschwanstein, 
italienische Palazzi und habsburgische Pracht-
bauten. Ich fand alles schön und dachte doch 
immer: zu groß, zu überladen, dunkel, ein-
schüchternd, hier möchte ich nicht bleiben …

Als ich mit meiner kleinen Tochter Charlotten-
burg besuchte, tanzte sie im Spiegelsaal und 
konnte sich nicht sattsehen. Der Enkelin setz-
ten wir Kopfhörer auf, und sie hörte mit gro-
ßen leuchtenden Augen die Musik, nach der die 
Hofgesellschaft feierlichen Schrittes ihre Füße 
gesetzt hatte. „Und was hat der König hier ge-
macht?“, fragte sie in jedem Raum.
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Inzwischen wurde das Schloss schon wieder 
wegen Renovierung geschlossen und neu eröff-
net. Auf dem bezaubernden Weihnachtsmarkt 
wird in der Adventszeit Zarenpunsch ausge-
schenkt. Immer besser, immer schöner werden 
die Räume der Königinnen und  Könige gezeigt, 
in Scharen schieben sich Touristen hindurch. 

Ich stehe mittendrin, höre zu, was der Führer 
erzählt und bewahre ganz tief im Herzen mein 
Geheimnis: Dies ist mein Schloss! Ihr wisst es 
nur nicht.
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